
 Etnografie Sonore | Sound Ethnographies, VIII/1-2, 2025 

LAUDATIO E DISCORSI PRONUNCIATI IN 
OCCASIONE DEL CONFERIMENTO DELLA LAUREA 
HONORIS CAUSA A STEVEN FELD 
	

SERGIO BONANZINGA, ALESSIA CERVINI, STEVEN FELD 
	
	
	
INTRODUZIONE	
Il	 6	 novembre	2024	 l’Università	 degli	 Studi	 di	 Palermo	ha	 conferito	 la	 Laurea	

Magistrale	honoris	causa	in	“Musicologia	e	Scienze	dello	Spettacolo”	a	Steven	Feld,	
Professore	 Emerito	 di	 Antropologia	 nell’Università	 del	 New	 Mexico	 (USA).	
Proponiamo	 il	 testo	 della	Lectio	 magistralis,	 dal	 titolo	 “Ascoltare	 le	 storie	
dell’ascolto”,	preceduto	dalla	Motivazione,	letta	dalla	Professoressa	Alessia	Cervini	
(Coordinatrice	 del	 Corso	 di	 Laurea	 in	Musicologia	 e	 Scienze	 dello	 Spettacolo),	 e	
dalla	Laudatio	pronunciata	 da	 Sergio	 Bonanzinga	 (Professore	 Ordinario	 di	
Etnomusicologia).1	
	

SERGIO BONANZINGA 
	
	
MOTIVAZIONE	PRONUNCIATA	DALLA	PROF.	ALESSIA	CERVINI,	COORDINATRICE	
DEL	CORSO	DI	LAUREA	IN	MUSICOLOGIA	E	SCIENZE	DELLO	SPETTACOLO	
DELL’UNIVERSITAW 	DI	PALERMO,	IN	OCCASIONE	DELLA	LAUREA	AD	HONOREM	
IN	“MUSICOLOGIA	E	SCIENZE	DELLO	SPETTACOLO”,	CONFERITA	A	STEVEN	FELD	
IL	6	NOVEMBRE	2024	
Steven	 Feld	 costituisce	 un	 caso	 esemplare	 di	 competenza	 multidisciplinare	

applicata	allo	studio	della	dimensione	sonora:	è	antropologo,	film-maker,	musicista	
e	artista	del	suono,	nonché	professore	emerito	di	Antropologia	presso	l’Università	
del	New	Mexico.	Nel	1991	ha	ricevuto	una	borsa	di	studio	della	“Fondazione	John	D.	
e	Catherine	T.	MacArthur”,	nel	1994	è	stato	eletto	membro	della	“American	Academy	
of	Arts	and	Sciences”	e	nel	2003	ha	ricevuto	una	borsa	di	studio	dalla	“John	Simon	
Guggenheim	 Memorial	 Foundation”.	 Le	 sue	 ricerche	 sono	 state	 sostenute	 anche	
dalla	“National	Science	Foundation”,	dal	“National	Endowments	for	the	Humanities	
and	for	the	Arts”	e	dalla	“Wenner-Gren	Foundation	for	Anthropological	Research”.	
Fra	i	numerosi	riconoscimenti	ottenuti	spiccano	il	conferimento	del	titolo	di	Doctor	
hororis	causa	presso	la	Facoltà	di	Filosofia	della	Università	della	Finlandia	Orientale	
(2019)	e	presso	il	Dipartimento	di	Musica	dell’Università	di	Atene	(2022).	

 
1	Il	video	integrale	della	giornata	è	disponibile	al	seguente	indirizzo:	https://youtu.be/2zA28LfP0ns	
?si=pRbIsLJ3_eXpUTnb	(ultimo	accesso:	15	novembre	2025).	

https://youtu.be/2zA28LfP0ns?si=pRbIsLJ3_eXpUTnb
https://youtu.be/2zA28LfP0ns?si=pRbIsLJ3_eXpUTnb
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I	suoi	scritti	sono	stati	tradotti	in	svariate	lingue	europee	e	asiatiche.	Mi	limito	a	
ricordare	qui	i	titoli	delle	traduzioni	italiane	delle	sue	opere	più	importanti:	Suono	e	
sentimento.	Uccelli,	 lamento,	 poetica	 e	 canzone	nell’espressione	 kaluli	 (a	 cura	di	C.	
Serra,	Milano,	Il	Saggiatore,	2009);	Jazz	cosmopolita	ad	Accra.	Cinque	anni	di	musica	
in	Ghana	(a	cura	di	C.	Serra,	Milano,	Il	Saggiatore,	2021);	Il	mondo	sonoro	dei	Bosavi.	
Espressioni	musicali,	legami	sociali	e	natura	nella	foresta	pluviale	della	Papua	Nuova	
Guinea	(a	cura	di	S.	Bonanzinga,	Palermo,	Edizioni	Museo	Pasqualino,	2021).	
Il	 conferimento	 della	 Laurea	Magistrale	 ad	 honorem	 in	 Musicologia	 e	 Scienze	

dello	Spettacolo	a	Steven	Feld	 intende	riconoscere	 la	straordinaria	qualità	di	uno	
studioso	che	sintetizza	in	modo	poliedrico	e	trasversale	le	diverse	componenti	che	
caratterizzano	 il	 nostro	 Corso	 di	 Laurea:	 dall’etnologia	 all’estetica	 musicale,	 dal	
teatro	al	cinema.	
	

ALESSIA CERVINI 
	
	
LAUDATIO	PRONUNCIATA	DAL	PROPONENTE,	PROF.	SERGIO	BONANZINGA,	
DOCENTE	DI	ETNOMUSICOLOGIA	PRESSO	IL	DIPARTIMENTO	CULTURE	E	
SOCIETAW 	DELL’UNIVERSITAW 	DI	PALERMO,	IN	OCCASIONE	DELLA	LAUREA	AD	
HONOREM	IN	“MUSICOLOGIA	E	SCIENZE	DELLO	SPETTACOLO”,	CONFERITA	A	
STEVEN	FELD	IL	6	NOVEMBRE	2024	
Magnifico	 Rettore,	 chiarissimi	 colleghe	 e	 colleghi,	 cari	 studenti	 e	 studentesse,	

gentili	 signore	 e	 signori,	 sono	 felice	 e	 onorato	 di	 avere	 oggi	 l’opportunità	 di	
pronunciare	la	laudatio	per	il	conferimento	della	laurea	honoris	causa	in	Musicologia	
e	Scienze	dello	Spettacolo	a	Steven	Feld:	una	delle	figure	più	rilevanti	del	panorama	
internazionale	in	campo	antropologico	ed	etnomusicologico.	
Pur	essendo	tuttora	comune	l’uso	del	termine	“etnomusicologia”	per	definire	la	

disciplina	 che	 indaga	 le	pratiche	 coreutico-musicali	 rilevabili	 presso	 le	 società	di	
prevalente	 “mentalità	 orale”,	 proprio	 Feld	 è	 stato	 lo	 studioso	 che	 in	 modo	 più	
intenso	e	convincente	ha	posto	in	evidenza	la	criticità	di	questa	fortunata	e	duratura	
denominazione.	
La	 vocazione	 epistemologica	 attraversa	 d’altronde	 tutta	 la	 sua	 biografia	

intellettuale.	 Dopo	 la	 laurea	 conseguita	 nel	 1971	 presso	 l’Università	 Hofstra	
(Hempstead,	New	York),	 decide	 infatti	 di	 frequentare	 un	 dottorato	 all’Università	
dell’Indiana	 sotto	 la	 guida	 di	 Alan	Merriam	 (1923-1980).	 La	 scelta	 non	 è	 affatto	
casuale:	Merriam,	con	la	pubblicazione	nel	1964	della	monografia	Anthropology	of	
Music,	aveva	impresso	una	svolta	significativa	agli	studi	etnomusicologici,	che	fino	a	
quel	momento	si	erano	concentrati	 in	 larga	prevalenza	sugli	aspetti	 formali	delle	
musiche	di	tradizione	orale	(scale,	ritmi,	intervalli	ecc.).	
Nel	corso	della	sua	prima	esperienza	universitaria,	Feld	matura	già	un	approccio	

aperto	 e	 trasversale	 che	 in	 seguito	 diventerà	 una	 sua	 caratteristica	 distintiva.	 In	
questa	 prospettiva,	 sono	 stati	 fondamentali	 gli	 incontri	 con	 l’antropologo	 Colin	
Turnbull,	autore	della	più	rilevante	etnografia	moderna	sui	Pigmei	centrafricani,	e	
con	lo	specialista	di	musica	elettronica	Herb	Deutsch,	co-inventore	del	sintetizzatore	
Moog.	Parallelamente	coltiva	la	propria	passione	musicale	suonando	il	trombone	in	
diverse	formazioni	blues,	jazz	e	be-bop.	La	scelta	di	specializzarsi	in	“antropologia	
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della	 musica”	 riflette	 quindi	 la	 convergenza	 tra	 interessi	 antropologici,	 nuove	
tecnologie	e	musica	pratica.	
Feld	 riconosce	 ovviamente	 l’importanza	 dell’approccio	 antropologico	 ai	

fenomeni	 musicali,	 ma	 subito	 manifesta	 propensione	 verso	 una	 più	 inclusiva	
antropologia	del	 suono,	 intesa	 fra	 l’altro,	 come	affermerà	egli	 stesso,	 ad	aiutare	a	
decolonizzare	 i	 paradigmi	 disciplinari	 dell’etnomusicologia.	 Si	 colloca	 in	 questo	
modo	 fra	 i	 protagonisti	 del	 dibattito	 epistemologico	 che	 porterà	 negli	 ultimi	
trent’anni	a	circoscrivere	sempre	più	l’impiego	della	nozione	di	musica	e	del	prefisso	
etno,	 ritenuti	 troppo	 restrittivi	 e	 storicamente	 connotati	 nel	 senso	 che	 vi	 si	
attribuisce	nell’ambito	del	pensiero	“euro-occidentale”.	
L’idea	 che	 l’esperienza	 di	 ascolto	 in	 un	 dato	 luogo	 possa	 non	 limitarsi	 alla	

“musica”	 comunemente	 intesa	 è	 fortemente	 ispirata	 proprio	 dal	 lavoro	 di	 Colin	
Turnbull	(1924-1994),	che	aveva	condotto	indagini	tra	i	Pigmei	Mbuti	dell’Ituri,	una	
foresta	pluviale	situata	nella	parte	nordorientale	dello	Repubblica	Democratica	del	
Congo	(ex	Zaire).	Qui	l’antropologo	documenta	–	tra	il	1951	e	il	1972	–	un	incredibile	
repertorio	di	suoni	vocali	e	strumentali,	che	non	solo	svolgeva	una	 fondamentale	
funzione	di	coesione	sociale	in	ogni	circostanza	della	vita	quotidiana	e	nell’ambito	
delle	 pratiche	 rituali,	 ma,	 allo	 stesso	 tempo,	 creava	 un	 fortissimo	 legame	 con	
l’ambiente.	 Feld	 recepisce	 quindi	 l’idea	 che	 le	 foreste	 tropicali	 fossero	 ambienti	
particolarmente	 favorevoli	 allo	 sviluppo	 di	 un	 altissimo	 livello	 di	 adattamento	
acustico,	e	pensa	inizialmente	di	svolgere	le	ricerche	per	il	suo	dottorato	in	Africa.	
Merriam,	condividendo	l’idea,	lo	spinge	a	recarsi	in	Francia	per	studiare	con	due	fra	
i	 più	 noti	 etnomusicologi	 africanisti:	 Gilbert	 Rouget	 (1916-2017)	 e	 Simha	 Arom	
(1930-).	 Durante	 il	 soggiorno	 europeo,	 Feld	 si	 appassiona	 però	 soprattutto	 alle	
ricerche	che	l’etnomusicologo	svizzero-francese	Hugo	Zemp	(1937-)	aveva	condotto	
tra	 gli	 ’Are’are	 della	 Malaita	 meridionale	 (Isole	 Salomone,	 Melanesia),	
documentando	 fra	 l’altro	 un	 lessico	 estremamente	 articolato	 per	 descrivere	
tipologie	e	pratiche	esecutive,	strumenti	“musicali”	e	perfino	attribuendo	nomi	agli	
intervalli	impiegati	nell’ambito	della	loro	scala	di	riferimento,	costituita	da	sette	toni	
equidistanti	nell’intervallo	di	ottava.	
A	questo	punto	Feld	decide	di	mutare	rotta,	 individuando	un	nuovo	terreno	di	

indagine:	la	foresta	pluviale	del	Bosavi,	in	Papua	Nuova	Guinea,	dove	già	operavano	
l’antropologo	Edward	L.	Schieffelin	e	l’etnolinguista	Bambi	B.	Schieffelin	e	di	cui	si	
era	 fatto	 una	 prima	 idea	 ascoltando	 alcune	 loro	 audioregistrazioni.	 Nel	 periodo	
1976-1977	 condivide	 quindi	 con	 gli	 Schieffelin	 una	 fondamentale	 esperienza	 di	
ricerca	 tra	 i	 Kaluli,	 ovvero	 uno	 dei	 quattro	 gruppi	 che	 formano	 i	Bosavi	 kalu,	 gli	
“uomini	 del	 Bosavi”.	 L’indagine	 trova	 una	 prima	 sintesi	 nella	 tesi	 per	 il	
conseguimento	del	dottorato	(1979)	e	poi	veste	editoriale	nella	celebre	monografia	
Sound	and	Sentiment:	Birds,	Weeping,	Poetics,	and	Song	in	Kaluli,	pubblicata	nel	1982	
e	 riedita	 due	 volte:	 nel	 1990	 e	 nel	 2012,	 sempre	 includendo	 nuovi	 materiali	 e	
riflessioni	come	risultato	di	vari	 “ritorni”	nel	Bosavi.	Altri	esiti	editoriali	rilevanti	
sono	 il	 fondamentale	 Bosavi-English-Tok	 Pisin	 Dictionary,	 compilato	 insieme	 a	
Bambi	Schieffelin	e	a	cinque	collaboratori	Bosavi,	e	svariate	antologie	discografiche	
apparse	prima	in	LP	e	poi	 in	CD,	 fra	 le	quali	spicca	 il	cofanetto	Bosavi:	Rainforest	
Music	from	Papua	New	Guinea	(2001).	
Feld	osserva	che	l’ambiente	della	foresta	pluviale	è	percepito	dai	Kaluli	come	una	

sorta	di	diapason	funzionale	a	tradurre	acusticamente	le	fondamentali	coordinate	



BONANZINGA, CERVINI, FELD 

 ETNOGRAFIE SONORE | SOUND ETHNOGRAPHIES, VIII/1-2, 2025 

131 

spazio-temporali,	poiché	dai	suoni	si	ricavano	informazioni	su	posizioni	e	distanze	
nella	 foresta,	 insieme	a	 indicazioni	riguardo	allo	scorrere	del	 tempo	quotidiano	e	
all’alternarsi	delle	stagioni.	L’intero	lessico	che	racchiude	la	“teoria	musicale”	kaluli	
è	inoltre	fondato	sull’interconnessione	metaforica	tra	i	campi	semantici	di	“acqua”	e	
“suono”.		
Il	lavoro	nel	Bosavi	porta	Feld	a	mettere	a	punto	un	quadro	teorico-metodologico	

molto	innovativo,	estendendo	l’oggetto	di	studio	ben	oltre	le	perimetrazioni	di	ciò	
che	si	considerava	pertinente	sotto	il	profilo	“musicale”:	dalle	inflessioni	del	parlato	
ai	 versi	 degli	 uccelli,	 dalle	 sonorità	 prodotte	 durante	 il	 lavoro	 a	 quelle	 che	
caratterizzano	l’ambiente	naturale.	Giunge	pertanto	a	delineare	una	vera	e	propria	
antropologia	del	suono,	che	in	seguito	si	è	andata	orientando	verso	la	formulazione	
di	 un	 nuovo	 approccio	 disciplinare:	 l’acustemologia,	 che	 correla	 acustica	 ed	
epistemologia	 al	 fine	 di	 esplorare	 le	 complesse	 connessioni	 riflessive	 fra	 “spazio	
uditivo”	e	“spazio	acustico”.	Con	riferimento	a	un	ampio	quadro	multidisciplinare,	
che	va	dalla	filosofia	di	impostazione	fenomenologica	all’estetica,	dall’antropologia	
culturale	alla	musicologia,	dalla	biologia	alla	sociologia	della	comunicazione,	Feld	
ritiene	che	le	dinamiche	di	ascolto	e	di	produzione	dei	suoni	siano	agite	entro	scenari	
relazionali	 in	 permanente	 osmosi,	 e	 che	 per	 questa	 ragione	 il	 suono	 vada	 inteso	
come	 strumento	 al	 tempo	 stesso	 di	 cognizione	 spazio-temporale	 e	 di	
consapevolezza	del	 sé,	 incorporando,	attraverso	un	processo	che	 lega	memoria	e	
narrazione,	il	flusso	delle	espressioni	sonore	naturali	e	umane.	
Attraverso	 l’acustemologia	 si	 intende	 delineare	 una	 radicale	 alternativa	 ai	

tradizionali	 approcci	 “antropocentrici”,	 che	 continuano	 a	 essere	 condizionati	 da	
nozioni	 quali	 “musica”	 e	 “cultura”,	 allo	 scopo	 di	 indagare	 il	 riflesso	 sonoro	 della	
costante	 interazione	 fra	 soggetti	 umani,	 non-umani,	 cibernetici	 e	 ambientali,	
proiettando	a	pieno	titolo	la	nuova	disciplina	tra	gli	indirizzi	più	recenti	degli	studi	
antropologici.	 In	particolare,	 l’acustemologia	si	colloca	 fra	 le	 traiettorie	di	ricerca	
alimentate	 dal	 cosiddetto	 postumanesimo,	 ovvero	 l’orientamento	 che	 sostiene	 il	
superamento	 della	 centralità	 dell’uomo,	 considerando	 il	 mondo	 in	 cui	 viviamo	
secondo	una	prospettiva	 “transpecifica”,	e	 ridefinisce	 la	stessa	natura	umana	alla	
luce	del	sempre	più	rapido	evolversi	dell’informatica	e	delle	biotecnologie	(e	oggi,	
ovviamente,	anche	dell’intelligenza	artificiale).	
La	puntuale	documentazione	della	“fonosfera”	del	Bosavi	rende	inoltre	il	lavoro	

di	 Feld	 pienamente	 congruente	 con	 i	 soundscape	 studies,	 ovvero	 le	 indagini	 sui	
“paesaggi	sonori”,	che	verso	la	fine	degli	anni	Settanta	del	secolo	scorso	trovano	una	
prima	formulazione	grazie	al	compositore	e	ricercatore	canadese	Raymond	Murray	
Schafer.	Questi,	nel	1977,	offre	una	visione	complessiva	delle	proprie	teorie	nel	libro	
The	Tuning	of	the	World,	tradotto	in	italiano	nel	1985	con	il	titolo	Il	paesaggio	sonoro.	
Feld	 vi	 si	 collega	 esplicitamente	 definendo	 la	 foresta	 pluviale	 del	 Bosavi	 un	
paesaggio	 sonoro	 ad	 “alta	 fedeltà”	 realizza,	 fin	 dal	 1983,	 delle	 vere	 e	 proprie	
soundscape	compositions	(prima	radiofoniche	e	poi	pubblicate	su	dischi).	Anche	in	
questo	 campo	 non	 manca	 tuttavia	 di	 porre	 in	 evidenza	 la	 propria	 tensione	
epistemologica,	riposizionandosi	rispetto	alla	nozione	di	“paesaggio	sonoro”,	che	ha	
il	limite	di	fondarsi	su	una	prospettiva	centrata	sullo	sguardo	anziché	sull’ascolto.	
All’inizio	del	Terzo	Millennio	Feld	avvia	un	nuovo	progetto	dedicato	al	“tempo	

delle	campane”,	effettuando	rilevamenti	in	svariati	contesti	europei	ed	extraeuropei.	
L’attenzione	è	qui	rivolta	alle	campane	che	risuonano	dai	campanili	delle	chiese	ma	
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anche	a	quelle	che	vengono	appese	al	collo	degli	animali	e	riutilizzate	in	vario	modo	
dagli	esseri	umani	nelle	cerimonie	invernali,	dal	Capodanno	al	Carnevale.	L’indagine	
ha	trovato	collocazione	editoriale	entro	opere	multimediali	come	a	esempio	la	serie	
composta	da	CD	e	DVD	The	Time	of	Bells	(2002-2012)	e	il	libro	dedicato	al	Carnevale	
nell’isola	greca	di	Skyros	(Skyros	Carnival,	2010,	con	CD	e	DVD	allegati).	
Dal	 2004	 Feld	 si	 è	 particolarmente	 soffermato	 ad	 Accra,	 studiando	 la	

penetrazione	del	jazz	tra	i	musicisti	della	capitale	ghanese	e	documentando	il	Por	
Por,	una	particolarissima	musica,	pure	di	ispirazione	jazz,	suonata	con	dei	clacson	a	
soffietto	da	conducenti	di	autobus	e	camionisti	per	rendere	omaggio	alle	esequie	dei	
loro	colleghi.	Un’altra	interessante	indagine	ha	riguardato	il	marionettista	ghanese	
Atta	 J.	C.	Abbey,	scomparso	nel	2017,	a	cui	ha	dedicato	un	film	documentario	nel	
2016.	All’attività	di	ricerca	ha	poi	affiancato	la	pratica	musicale,	collaborando	con	
Nii	Noi	Nortey	e	Nii	Otoo	Annan,	polistrumentisti	ganesi	impegnati	in	una	rilettura	
del	rapporto	tra	il	caposcuola	del	free	jazz	John	Coltrane	e	l’Africa.	Insieme	a	loro	
realizza	 nel	 2007	 il	 CD	 Accra	 Trane	 Station.	 Meditation	 for	 John	 Coltrane.	
Dall’esperienza	ghanese	ha	tra	l’altro	ricavato	il	libro	Jazz	Cosmopolitanism	in	Accra	
(2012)	 e	 l’omonimo	DVD	 in	 cui	 sono	 contenuti	 tre	 filmati.	 Si	 tratta	 di	 un	 lavoro	
decisamente	 lontano	 dalle	 convenzioni,	 non	 essendo	 di	 taglio	 specificamente	
saggistico.	Qui	Feld	distilla	e	restituisce	non	solo	le	competenze	stratificate	nel	corso	
di	una	vita	di	studio	e	di	ricerca,	ma	anche	un	mondo	interiore	che	lo	ha	portato	a	
essere	 un	 “visionario	 dell’ascolto”:	 oggetto	 e	 soggetto	 di	 uno	 scenario	 realmente	
privo	di	frontiere,	sia	geografiche	sia,	soprattutto,	mentali.	
Una	menzione	 particolare	 va	 fatta	 alla	 ricezione	 del	 lavoro	 di	 Feld	 nel	 nostro	

Paese.	Fin	dal	1995	alcuni	suoi	scritti	iniziano	a	essere	tradotti	nell’ambito	di	volumi	
collettanei	e	riviste,	grazie	alla	mediazione	di	colleghi	quali	Tullia	Magrini,	Antonello	
Colimberti,	 Antonello	 Ricci,	 Nina	 Baratti,	 Nicola	 Scaldaferri	 e	 Giovanni	 Giuriati.	
Insieme	a	Scaldaferri	ha	svolto	ricerche	e	scritto	il	libro	I	suoni	dell’albero.	Il	maggio	
di	San	Giuliano	ad	Accettura	(con	due	CD	allegati),	tradotto	in	inglese	nel	2019	con	il	
titolo	When	the	Trees	Resound.	Le	edizioni	 italiane	delle	due	opere	maggiori	sono	
state	 curate	 dall’estetologo	 Carlo	 Serra	 nel	 2009	 (Suono	 e	 sentimento.	 Uccelli,	
lamento,	 poetica	 e	 canzone	nell’espressione	 kaluli)	 e	 nel	 2021	 (Jazz	 cosmopolita	 a	
Accra.	Cinque	anni	di	musica	in	Ghana).	A	tutto	questo	si	deve	aggiungere	il	rapporto	
speciale	 che	 lega	 Feld	 alla	 nostra	 Palermo,	 attraverso	 iniziative	 seminariali	 e	
editoriali	che	coprono	un	arco	di	circa	vent’anni.	Per	mia	cura	e	grazie	alle	Edizioni	
Museo	Pasqualino	è	stato	pubblicato	nel	2021	il	volume	Il	mondo	sonoro	dei	Bosavi.	
Espressioni	musicali,	legami	sociali	e	natura	nella	foresta	pluviale	della	Papua	Nuova	
Guinea,	corredato	da	due	CD	e	un	DVD	dal	titolo	Voci	della	foresta	pluviale.	
Il	DVD	presenta	lo	sviluppo	di	un	progetto	avviato	nel	1991	con	il	CD	Voices	of	the	

Rainforest	grazie	a	un’idea	di	Mickey	Hart,	 il	celebre	batterista	dei	Grateful	Dead.	
Hart	 aveva	 anche	 offerto	 il	 supporto	 tecnico	 necessario	 a	 realizzare	
audioregistrazioni	della	più	alta	qualità	per	ottenere	un	prodotto	discografico	che	si	
distaccasse	 nettamente	 dalla	 media	 delle	 pubblicazioni	 relative	 alla	 musica	 di	
tradizione	orale.	Venticinque	anni	dopo	l’uscita	del	disco,	Feld	si	trovò	a	collaborare	
con	il	sound	editor	Dennis	Leonard,	degli	Skywalker	Sound	(Lucas	e	Guerre	stellari,	
per	intenderci),	allo	scopo	di	ricomporre	tutto	il	materiale	in	versione	surround	7.1.	
Nel	 2018	 fa	 quindi	 ritorno	 nel	 Bosavi	 con	 il	 regista	 Jeremiah	 Ra	 Richards	 per	
realizzare	Voices	 of	 the	Rainforest.	A	Day	 in	 the	Life	 of	Bosavi	Papua	New	Guinea.	
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Nell’arco	di	69	minuti	il	film	offre	la	sintesi	sonoro-visiva	di	una	giornata	di	vita	nel	
Bosavi,	 mettendo	 a	 frutto	 sofisticate	 tecnologie	 di	 audioregistrazione	 e	 di	
videoripresa,	allo	scopo	di	offrire	un	prodotto	di	straordinaria	qualità	estetica.	Il	film	
è	stato	fra	 l’altro	proiettato	a	Palermo	nel	 luglio	del	2020	come	“evento	speciale”	
nell’ambito	 della	 XV	 edizione	 del	 Sole	 Luna	 Doc	 Film	 Festival,	 con	 la	 direzione	
scientifica	della	collega	antropologa	Gabriella	D’Agostino.	
Per	 apprezzare	 appieno	 il	 contributo	 scientifico	 di	 Feld	 occorre	 infatti	 tenere	

conto	 non	 soltanto	 della	 sua	 sterminata	 attività	 saggistica,	 ma	 anche	 della	
produzione	 di	 antologie	 discografiche,	 soundscape	 compositions	 e	 film	 che	
restituiscono	le	voci,	i	suoni	e	le	immagini	delle	persone	incontrate	“sul	campo”	e	dei	
loro	mondi.	Sotto	questo	profilo,	vanno	segnalati	due	tratti	caratteristici	del	lavoro	
di	Feld.	Anzitutto	la	condivisione	delle	esperienze	di	ricerca	con	i	suoi	interlocutori	
locali,	nel	quadro	di	una	dinamica	“dialogica”	che	pienamente	entra	a	far	parte	della	
sua	 scrittura	 etnografica.	 Conseguentemente,	 e	 a	 pieno	 complemento	 di	 questa	
impostazione,	 la	creazione	di	un	Fondo	per	 i	Kaluli	(il	Bosavi	People’s	Fund)	dove	
confluiscono	i	proventi	della	commercializzazione	di	libri,	dischi	e	film	a	sostegno	
della	loro	comunità	e	del	loro	ambiente:	un	caso	esemplare	di	etica	della	ricerca	che	
meriterebbe	di	essere	costantemente	applicata	nel	nostro	campo	di	studi.	
Il	poeta	brasiliano	Vinícius	De	Moraes	ha	scritto	questi	versi:	La	vita,	amico,	non	

è	un	gioco.	/	La	vita	è	l’arte	dell’incontro.	In	questo	senso	Steven	Feld	è	certamente	
un	 grande	 artista,	 perché	 ha	 saputo	 costellare	 la	 propria	 esistenza	 di	 incontri	
“giusti”,	con	la	curiosità	di	un	antico	esploratore	e	con	la	sensibilità	di	un	umanista	
contemporaneo.	
	

SERGIO BONANZINGA 
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LECTIO	MAGISTRALIS		
ASCOLTARE	LE	STORIE	DELL’ASCOLTO		
STEVEN	FELD	
UNIVERSITA* 	DI	PALERMO,	6	NOVEMBRE	2024	(TRADUZIONE	ITALIANA	DI	JULIAN	IZZO)	

	
Sono	 profondamente	 onorato	 di	 questo	 premio	 di	 laurea	 honoris	 causa	

dell’Università	di	Palermo.	Vi	ringrazio	immensamente.	Sono	anche	profondamente	
toccato	 dalla	 generosa	 amicizia	 del	 mio	 stimato	 collega,	 il	 professor	 Sergio	
Bonanzinga,	la	cui	iniziativa	mi	porta	qui	con	voi	oggi.	Sono	profondamente	grato	
anche	per	la	generosa	amicizia	di	una	rete	di	colleghi	italiani	con	i	quali,	insieme	a	
Sergio,	ho	vissuto	venticinque	anni	di	ricche	conversazioni.	Tra	questi	sono	felice	di	
nominare	Francesco	Giannattasio,	Giovanni	Giuriati,	Serena	Facci,	Giorgio	Adamo,	
Antonello	Ricci,	Nicola	Scaldaferri,	Lorenzo	Ferrarini,	Carlo	Serra,	 Ilario	Meandri,	
Fabio	Calzia	e	Virginia	Ryan.	
Il	fatto	che	mi	abbiate	invitato	qui	per	conferirmi	questa	importante	onorificenza	

mi	 spinge	 al	 seguente	 interrogativo:	 in	 che	modo	 la	mia	 storia	 è	 diventata	 parte	
anche	della	vostra?	Sì,	è	vero	che	ho	inventato,	nel	1972,	l’idea	dell’antropologia	del	
suono.	E	poi,	vent’anni	più	 tardi,	 il	 concetto	di	acustemologia.	E	sì,	 è	vero	che	da	
cinquant’anni	 tento,	mediante	 queste	 due	 idee,	 di	mostrare	 il	 ruolo	 centrale	 del	
suono	 e	 dell’ascolto	 attraverso	 le	 culture,	 le	 specie	 e	 i	materiali.	 E	 sì,	 è	 vero	 che	
queste	ricerche	hanno	numerose	connessioni	con	la	ricerca	e	i	ricercatori	in	Italia.	
Ma	anche	se	oggi	attribuite	questo	onore	a	me	soltanto,	non	ho	certo	fatto	questo	
lavoro	da	solo.	L’ispirazione	di	molti	e	le	collaborazioni	hanno	sempre	fatto	parte	
del	mio	percorso.	Permettetemi	quindi	di	condividere	questo	podio	e	di	presentare	
alcune	 figure	 chiave	 di	 questi	 cinquant’anni	 di	 antropologia	 del	 suono	 e	 di	
acustemologia.	
I	primi	venticinque	anni	della	mia	vita	di	ricerca	li	ho	trascorsi	 in	gran	parte	a	

Bosavi,	 in	Papua	Nuova	Guinea.	Lì	ho	vissuto	 in	un	 immenso	ambiente	di	 foresta	
pluviale,	popolato	da	un	piccolo	e	remoto	gruppo	di	persone	che,	persino	a	metà	
degli	anni	Settanta,	aveva	avuto	contatti	con	il	mondo	esterno	solo	di	recente.	
Per	iniziare,	vi	presento	i	bambini	del	villaggio	di	Bona.	Nel	corso	degli	anni,	mi	

hanno	 accompagnato	 molte	 mattine	 nella	 loro	 casa	 nella	 foresta	 pluviale	 prima	
dell’alba.	Mentre	mi	circondavano	nella	foresta,	puntavo	il	mio	microfono	parabolico	
in	direzione	di	uccelli	della	foresta	non	visibili.	Ne	seguivano	sempre	scoppi	di	risa.	
Poi,	uno	dei	bambini	saltava	verso	il	punto	in	cui	la	mia	mano	teneva	il	microfono.	
Mentre	lo	riposizionavano	e	lo	fissavano,	la	voce	ravvicinata	di	un	uccello	diventava	
perfettamente	 a	 fuoco	 nelle	 cuffie	 che	 mi	 coprivano	 le	 orecchie.	 Non	 appena	
registravo	il	suono	dell’uccello	sul	mio	registratore	e	offrivo	loro	un	grande	sorriso,	
i	bambini	scoppiavano	di	nuovamente	a	ridere.	Che	straordinaria	 introduzione	al	
suono	 come	modo	 di	 conoscere	 il	mondo!	 Che	 potente	 lezione	 sull’ascolto	 come	
padronanza	incarnata	di	località!	
E	ora	vi	presento	Yubi,	la	mia	prima	guida	della	foresta	profonda.	Per	anni,	ogni	

incontro	con	lui,	mi	ha	riportato	a	un’unica,	profonda	domanda:	per	quale	motivo	i	
compositori	più	prolifici	del	Bosavi	erano	anche	i	suoi	ornitologi	più	abili?	Yubi	mi	
ha	 insegnato	 come	 gli	 uccelli	 suonino	 contemporaneamente	 come	 presenze	
spirituali	 ancestrali	 e	 come	 orologi	 spazio-temporali.	 Mi	 ha	 insegnato	 come	 gli	



BONANZINGA, CERVINI, FELD 

 ETNOGRAFIE SONORE | SOUND ETHNOGRAPHIES, VIII/1-2, 2025 

135 

uccelli	indichino	l’ora	del	giorno,	la	stagione	dell’anno	e	i	cicli	dell’agricoltura,	della	
caccia	 e	 degli	 scambi	 nei	 villaggi.	 Mi	 ha	 insegnato	 come	 i	 danzatori	 cerimoniali	
diventino	presenze	spiritiche	quando	possono	essere	ascoltati	e	visti	come	uccelli	
presso	le	cascate	della	foresta.	Mi	ha	insegnato	che	la	presenza	ancestrale	si	avverte	
quando	la	voce	e	il	movimento	di	un	cantante	fluiscono	come	un	uccello	del	paradiso	
che	si	inarca	su	e	giù	come	una	cascata.	Mi	ha	insegnato	che	ascoltando	attentamente	
gli	uccelli,	il	passato	è	sempre	presente.	
E	introduciamo	anche	il	figlio	di	Yubi,	Seiyaka,	che	prende	il	nome	dal	seiyak	dei	

Bosavi,	 l’uccello	 beccaio	 testanera,	 Cracticus	 cassicus,	 una	 presenza	 molto	
significativa	 nei	 villaggi	 dei	 Bosavi.	Nel	 1990,	 alcuni	 anni	 dopo	 la	morte	 di	 Yubi,	
registrai	 uno	 straordinario,	 ininterrotto	 richiamo	di	 sedici	minuti	 da	 parte	 di	 un	
seiyak,	prima	delle	prime	luci	dell’alba.	Quando	in	seguito	ritornai	lo	feci	ascoltare	a	
Seiyaka.	 «Stavo	 ascoltando	 il	 tuo	 omonimo»	 gli	 dissi.	 Senza	 attendere,	 egli	 si	
sovrappose:	«No,	era	mio	padre	che	ti	parlava».	
Ora	vi	presento	Ulahi.	E	con	lei,	il	suo	partner	compositivo,	il	torrente	Wolu,	uno	

strumento	 prezioso	 per	 lei	 quanto	 un	 violino	 Stradivari	 lo	 è	 per	 un	 esecutore	
virtuoso.	 Ulahi	 mi	 ha	 insegnato	 come	 questo	 torrente,	 con	 il	 suo	 scorrere	 di	
movimenti	d’acqua	e	la	costante	presenza	di	insetti,	dia	la	pulsazione	e	ritmo	alle	
sue	composizioni	e	ai	suoi	canti.	Ulahi	mi	ha	insegnato	come	la	poesia	delle	canzoni	
Bosavi	 crei	 percorsi	 toponomastici	 attraverso	 corsi	 d’acqua	 come	questo.	Queste	
mappature	 dei	 luoghi	 presentano	 il	 mondo	 come	 lo	 conoscono	 gli	 uccelli,	
muovendosi	sopra	i	corsi	d’acqua,	piuttosto	che	attraverso	i	sentieri	percorsi	dagli	
esseri	umani.	Ulahi	mi	ha	insegnato	che	l’acqua	si	muove	attraverso	la	terra	come	la	
voce	si	muove	attraverso	il	corpo.	Mi	ha	insegnato	che	seguire	le	acque	come	fanno	
gli	 uccelli	 significa	 contemporaneamente	 cantare	 per,	 cantare	 con	 e	 cantare	 del	
mondo	della	foresta	pluviale.	
Vi	presento	ora	Kiliye.	Negli	anni	Cinquanta,	periodo	del	primo	contatto,	Kiliye	fu	

il	primo	bosaviano	sufficientemente	audace	da	prendere	un’ascia	dalle	mani	di	un	
bianco.	In	seguito,	la	parola	locale	Bosavi	per	“ascia”	divenne	il	primo	termine	per	
“governo”.	 In	 seguito,	 la	parola	 “governo”	divenne	bikmaus,	 la	parola	per	 “fucile”	
nella	 lingua	 franca	 pidgin	 della	 Papua	 Nuova	 Guinea.	 Perché?	 Perché,	 ai	 primi	
contatti,	uno	dei	rituali	di	pacificazione	per	gli	abitanti	dei	villaggi	remoti	consisteva	
nel	 guardare	 un	 ufficiale	 di	 polizia	 australiano	 puntare	 un	 fucile	 alla	 testa	 di	 un	
maiale	e	farlo	a	pezzi.	L’esperienza	di	un	tale	terrore	acustico	fece	tremare	Kiliye	e	
fargli	fare	la	pipì	addosso,	lungo	la	gamba.	“Governo”	venne	a	significare	il	potere	
supremo	di	mettere	a	tacere	con	il	rumore.	
Ora	vi	presento	il	figlio	di	Kiliye,	Gaso.	Quando	lo	conobbi,	a	metà	degli	anni	‘70,	

era	il	miglior	percussionista	cerimoniale	di	Bosavi.	Divenni	suo	allievo.	Era	anche	un	
esperto	cacciatore	con	arco	e	frecce.	Mi	insegnò	che	per	costruire	un	tamburo	era	
necessario	recarsi	nelle	profondità	della	foresta	per	cacciare	l’inafferrabile	Pitohui	
crestato,	il	tibodai.	Il	richiamo	di	questo	uccello,	unico	nel	suo	genere,	risuona	per	
minuti	e	minuti	con	una	pulsazione	assolutamente	costante	e	pulsante.	Per	creare	
un	tamburo,	mi	ha	spiegato	Gaso,	l’organo	vocale	di	questo	uccello,	la	siringa,	deve	
essere	posizionato	nel	punto	in	cui	le	due	estremità	del	tronco	si	aprono	al	centro.	
Solo	allora	il	tamburo	può	aprirsi	e	far	risuonare	il	tibo	tibo	tibo	tibo	perfettamente	
metrico	 dell’uccello.	 E	 da	 questa	 pulsazione,	 gli	 ascoltatori	 di	 Bosavi	 possono	
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sentire,	nella	voce	dell’uccello,	 le	parole	dowo	dowo	dowo	dowo,	 il	richiamo	di	un	
bambino	defunto	che	anela	al	proprio	padre.	
Ora	 vi	 presento	 il	 figlio	di	Gaso,	Odo.	Quarant’anni	 dopo	 il	 primo	 contatto	del	

nonno,	 Odo	 è	 diventato	 il	 miglior	 chitarrista	 acustico	 di	 Bosavi	 e	 leader	 della	
nascente	scena	musicale	delle	string	band	del	villaggio.	Quando,	a	metà	degli	anni	
Novanta,	un	numero	crescente	di	elicotteri	attraversò	i	cieli	di	Bosavi,	Odo	compose	
una	canzone	per	chitarra	 seguendo	 le	 loro	 rotte	di	volo	nella	 foresta	pluviale.	La	
chiamò	Nupela	bikmaus,	“il	nuovo	fucile”.	
E	ora	vi	presento	 Jimmy,	 il	 figlio	di	Odo,	ora	venticinquenne.	Vive	 in	una	 città	

molto	lontana	da	Bosavi	ed	è	iscritto	a	un	corso	per	diventare	meccanico	di	aerei.	
Quando	era	piccolo,	 Jimmy	amava	anche	giocare	con	me	a	un	gioco	di	ascolto.	Si	
dilettava	a	riconoscere	sempre	i	cinque	tipi	di	aerei	nei	cieli	dal	loro	suono,	molto	
prima	che	io	potessi	nominarli.	
I	figli	di	Bona,	niente	meno	che	Yubi,	Seiyaka,	Ulahi,	Kiliye,	Gaso,	Odo	e	Jimmy,	mi	

hanno	insegnato	che	la	storia	è	sempre	una	storia	di	suoni	e	sempre	una	storia	di	
ascolto.	
Alcuni	di	noi	in	questa	sala	hanno	studiato	in	un	conservatorio.	A	coloro	che	lo	

hanno	fatto,	permettetemi	di	porre	questa	domanda:	il	conservatorio	vi	ha	insegnato	
a	 identificare	gli	 intervalli	musicali,	 le	 scale	e	 le	 forme	melodiche	delle	voci	degli	
uccelli?	 Studiare	 in	 conservatorio	 vi	 ha	 insegnato	 a	 sentire	 i	 ritmi,	 i	 metri	 e	 le	
cadenze	dell’acqua	e	degli	insetti?	Di	certo	non	mi	hanno	insegnato	queste	cose	in	
conservatorio.	E	dubito	che	le	abbiano	insegnate	anche	a	voi.	Il	conservatorio	mi	ha	
insegnato	che	“allenare	l’orecchio”	implica	separare	i	suoni	dal	mondo.	A	Bosavi	ho	
imparato	esattamente	 il	 contrario.	L’“educazione	dell’ascolto”	 (ear	 training)	è	 ciò	
che	 collega	 la	 comunità	 dei	 vivi	 alla	 comunità	 degli	 antenati.	 L’“educazione	
dell’ascolto”	è	ciò	che	collega	il	presente	al	passato.	L’“educazione	dell’ascolto”	è	ciò	
che	pone	gli	esseri	umani	sullo	stesso	piano	di	tutte	le	altre	forme	di	vita,	di	tutte	le	
altre	 forme	 materiali	 e	 di	 tutte	 le	 altre	 forme	 spirituali.	 Questo	 “allenamento	
dell’ascolto”	 di	 tipo	 Bosavi	 crea	 le	 fondamenta	 di	 un’ontologia	 relazionale.	 Per	 i	
Bosavi,	l’ascolto	è	il	cuore	dell’essere.	
Nel	2000,	 le	attività	estrattive	in	Papua	Nuova	Guinea	si	sono	intensificate	e	le	

compagnie	di	disboscamento	hanno	reso	difficile	il	mio	ritorno	a	Bosavi.	Charlie	Keil,	
il	 mio	 più	 vecchio	 amico	 nel	 campo	 dell’antropologia	 musicale,	 mi	 invitò	 nella	
Macedonia	greca.	Lui,	sua	moglie	Angeliki	e	il	fotografo	Dick	Blau	stavano	ultimando	
il	progetto	di	un	libro	sugli	strumentisti	romaní.	Mi	commissionarono	la	creazione	
di	un	CD	di	accompagnamento	al	libro.	Nel	corso	della	collaborazione,	Charlie	e	io	ci	
siamo	 trovati	 a	 camminare	 nella	 campagna	 della	 Grecia	 settentrionale.	
Immediatamente	fui	colpito	dall’ascolto	di	cascate	di	movimenti,	voci	e	scampanellio	
di	 pecore	 e	 capre,	 proprio	 come	 se	 stessi	 ascoltando	 gli	 uccelli	 e	 i	 torrenti	 della	
foresta	pluviale.	
Ecco	quindi	il	pastore	Mitsos	di	Assiros.	Ecco	il	suo	gregge	di	capre,	ognuna	con	

un	campanello	unico,	piccolo	e	acuto	e	 l’incontro	con	il	suo	cane	da	gregge,	come	
purtroppo	è	successo	a	me.	Quando	io	e	il	mio	microfono	ci	siamo	avvicinati	troppo	
al	gregge,	il	cane	li	ha	protetti	strappandomi	i	jeans	alle	caviglie!	Mitsos	ha	risposto	
maledicendo	 il	 cane	 e	 tutti	 i	 suoi	 parenti	 fino	 alle	 origini	 dell’antichità.	 Ha	
snocciolato	 una	 serie	 di	 oscenità	 così	 oltraggiose	 che	 la	 registrazione	 è	 stata	
classificata	“X”	dalla	radio	greca!	
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Ed	 eccovi	 le	mucche	 con	 campanacci	 dei	 villaggi	 alpini	 e	 prealpini	 in	 Francia,	
come	quello	che	ho	visitato	a	Méaudre.	Camminando	sul	ciglio	della	strada	una	sera	
d’estate,	 mi	 sono	 fermato	 ad	 ascoltare	 le	 mucche	 e	 i	 campanacci	 del	 contadino	
Antoine	che	pascolavano.	In	sottofondo,	ho	sentito	il	campanile	scandire	l’ora.	E	poi	
l’angelus	è	risuonato	nella	valle	per	quasi	quattro	minuti.	Sappiamo	che	 l’angelus	
segnala	un	momento	di	pausa	e	di	preghiera	per	gli	uomini.	Ma	come	hanno	fatto	le	
mucche	a	sapere	che	segnala	che	è	ora	di	tornare	in	montagna?	
Ora	vi	presento	 il	pastore	Mario	e	Su	Hussertu,	 gruppo	di	canto	a	 tenore	della	

Mamoiada	 in	 Sardegna.	 	 Il	 canto	 a	 tenore	 è	 celebrato	 come	 uno	 straordinario	
contributo	alla	storia	mondiale	della	polifonia	vocale.	Ma	spesso	viene	presentato	
come	musica	da	concerto.	Raramente	viene	presentato	al	mondo	esterno	come	l’ho	
sentito	io,	in	cucina,	alla	fine	della	giornata,	con	un	gregge	di	pecore	e	campanelle	
sullo	sfondo.	Così	ho	chiesto	a	Fabio	Calzia,	che	mi	ha	accompagnato	in	Sardegna,	di	
informarsi	 in	 privato,	 su	 cosa	 pensasse	 il	 gruppo	 della	mia	 idea	 di	 presentare	 il	
suono	 delle	 loro	 voci	 insieme	 a	 quelle	 degli	 animali	 immediatamente	 fuori	 dalla	
finestra	della	loro	cucina.	Pochi	istanti	dopo,	il	capogruppo	si	è	girato	verso	di	me	
dicendo	«mmmma:a:a:a:».	Ho	capito	che	significava	«nessun	problema».	
Ascoltare	i	pastori,	i	loro	greggi,	i	loro	scampanellii	nella	Grecia	settentrionale,	a	

Creta,	nell’Italia	settentrionale,	 in	Sardegna	e	 in	Francia	mi	ha	posto	 interrogativi	
potenti.	 In	 che	 modo	 le	 campane	 degli	 animali	 sonificano	 i	 confini	 della	 terra	
pubblica	e	privata?	Come	sonificano	storie	di	classe,	ricchezza,	lavoro	e	lotte	per	la	
proprietà	della	terra?	Le	campane	dei	villaggi,	dopo	mille	anni	di	ascolto	nei	villaggi	
europei,	 hanno	 un	 suono	 simile	 a	 quello	 degli	 uccelli	 nelle	 foreste	 pluviali	 della	
Papua	Nuova	Guinea?	A	Bosavi	ho	sentito	i	modi	in	cui	i	suoni	collegano	l’ecologia	
della	foresta	pluviale	alla	cosmologia.	Potrebbe	una	logica	simile	essere	udibile	con	
le	campane?	Come	gli	uccelli	della	foresta	pluviale,	esse	risuonano	ugualmente	come	
orologi	storici	naturali	e	come	fari	spirituali?	Detto	altrimenti:	le	campane,	come	gli	
uccelli,	stanno	creando	stazioni	radio,	trasmettendo	dai	centri	alle	periferie,	e	con	i	
limiti	del	loro	segnale	marcando	i	limiti	della	comunità?	Il	suono	delle	campane	è	un	
modo	 di	 conoscere	 il	 mondo	 attraverso	 l’Europa,	 perché	 gli	 ascoltatori	 sentono	
categorie	familiari,	sentono	l’ordine	del	quotidiano	in	dieci	secoli	di	storie	locali.	
Vent’anni	fa,	dopo	i	miei	primi	quattro	anni	di	ascolto	di	campane	europee,	mi	

recai	ad	Accra,	in	Ghana.	Ebbi	l’idea	di	fare	una	pausa	dalla	campanologia	del	Vecchio	
Mondo	e	di	ascoltare	come	i	fabbri	africani	costruivano,	e	come	i	musicisti	africani	
utilizzavano,	le	campane	come	segnatempo	per	ensemble	di	tamburi	e	danzatori.	Ma	
prima	di	sentire	una	sola	campana,	o	di	 incontrare	un	solo	musicista	o	 fabbro	ad	
Accra,	incontrai	una	presenza	acustica	formidabile.	Eccovi	quindi	i	rospi	comuni	di	
Accra,	Bufo	regularis,	chiamati	kawkawdene	nella	lingua	Ga.	I	rospi	risuonano	dalle	
profonde	 fogne	 di	 cemento	 che	 costeggiano	 le	 strade	 della	 città.	 In	 termini	 di	
potenza	 acustica,	 un	 gruppo	 di	 rospi	 in	 sessanta	 centimetri	 di	 cemento	 equivale	
all’incirca	a	un	adolescente	che	impara	a	suonare	la	chitarra	heavy	metal	con	due	
amplificatori	delle	dimensioni	di	un	frigorifero!		
Registrando	questi	suoni,	 la	mia	mente	correva	alla	possibilità	di	riprodurli	un	

giorno	 a	 livello	 locale.	 Eccovi	 allora	 il	 percussionista	 Nii	 Otoo	 Annan,	 che	 ho	
incontrai	durante	 la	settimana	successiva	alla	mia	registrazione	dei	rospi.	 In	quel	
momento	lo	sentii	suonare	afro-jazz	d’avanguardia	con	il	polistrumentista	Nii	Noi	
Nortey.	Sei	mesi	dopo	tornai	entusiasta	ad	Accra	per	studiare	campane	con	Nii	Otoo.	
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A	tempo	debito,	gli	chiesi	le	sue	impressioni	sulle	mie	registrazioni	di	Bufo.	Mentre	
si	toglieva	le	cuffie,	pronunciò	una	frase	breve	ma	rivelatrice:	«Senta,	Prof,	è	come	
quello	che	le	ho	mostrato	nella	nostra	musica.	I	grilli	suonano	come	la	campana	con	
un	 tempo	 molto	 stretto.	 I	 kawkawdene	 sono	 i	 maestri	 del	 tamburo,	 eseguono	
numerosi	ritmi	che	si	intrecciano	e	si	sovrappongono.»	
Con	il	tempo	Nii	Otto	si	è	unito	a	me	per	un	esperimento	di	ascolto	e	riscontro.	

Dalle	mie	registrazioni	ho	assemblato	una	composizione	di	rospi	della	durata	di	sei	
minuti.	 Nii	 Otoo	 l’ha	 ascoltata	 più	 volte.	 E	 a	 ogni	 ascolto	 ha	 suonato	 con	 dieci	
strumenti	a	percussione.	Abbiamo	registrato	queste	risposte	musicali	interattive	ai	
rospi	 quali	 interlocutori	 ritmici.	 Poi	 abbiamo	 tolto	 i	 rospi	 dal	mix	per	 studiare	 il	
modo	in	cui	Nii	Otoo	li	usa	come	traccia	metronomica	e	punto	di	riferimento	metrico.	
Ora	vi	presento	il	partner	musicale	di	Nii	Otoo,	il	polistrumentista,	inventore	di	

strumenti	e	compositore	Nii	Noi	Nortey.	«Di	dove	sei,	Prof?»,	mi	ha	chiesto	quando	
mi	 sono	 presentato	 alla	 sua	 porta.	 «Philadelphia,	 sulla	 costa	 orientale	 degli	 Stati	
Uniti»,	ho	risposto.	Senza	perdere	un	colpo,	riprese:	«Philadelphia,	wow,	la	città	di	
John	Coltrane,	l’uomo	che	mi	ha	salvato	la	vita!».	Quindi	Nii	Noi	mi	ha	raccontato	la	
sua	storia	di	Coltrane	e	di	come	l’abbia	condotto	a	una	vita	nella	musica	e	nell’arte,	
inventando	 gli	 afrifoni,	 una	 famiglia	 di	 strumenti	 a	 fiato	 africani	 con	bocchini	 da	
sassofono.	 E	 io	 gli	 ho	 raccontato	 la	 mia,	 di	 come	 questo	 stesso	 musicista	 abbia	
ispirato	 così	 profondamente	 la	mia	 vita	 nella	musica	 e	 nella	 ricerca.	 Tra	 le	 altre	
storie,	 ho	 raccontato	 a	Nii	Noi	 come	nel	 novembre	 1966,	 da	 studente	 liceale,	 ho	
assistito	dal	vivo	a	un	concerto	del	sestetto	di	John	Coltrane.	
Dieci	 anni	 dopo	 quella	 conversazione,	 nel	 2014,	 furono	 finalmente	 ritrovati	 i	

nastri	perduti	del	concerto	di	Coltrane	del	1966	che	io	avevo	ascoltato.	La	musica	è	
stata	distribuita	in	un	CD	intitolato	Offering.	Ho	potuto	così	riascoltare	quel	potente	
evento	a	distanza	di	quarantotto	anni.	Ho	immediatamente	inviato	una	copia	del	CD	
ad	Accra,	dove	Nii	Noi	ha	potuto	ascoltarlo	e	condividerne	il	significato	con	me.	Ecco	
cosa	mi	disse	al	telefono	dopo	averlo	ascoltato:	«Lo	sente,	Prof,	Coltrane	era	world-
music	prima	che	la	chiamassero	“world-music”.	Egli	era	tutto	ciò	che	riguardava	il	
jazz	e	allo	stesso	tempo	tutto	ciò	che	andava	oltre	il	jazz.	Lo	era	perché	la	sua	musica	
era	la	lotta,	la	lotta	che	noi	conoscevamo	qui,	la	lotta	che	voi	conoscevate	là,	la	lotta	
universale.	Sa,	credo	che	sia	per	questo	che	ci	siamo	incontrati,	lei	da	Philadelphia	e	
io	da	Accra.	Era	destino».	Che	ne	pensate	di	questa	come	un’antropologia	del	suono,	
di	un’immaginazione	del	suono	e	come	modo	di	conoscere	il	mondo?	
Nii	Noi	mi	presentò	ad	altre	persone	nel	corso	degli	anni.	Uno	di	questi	è	stato	

Ghanaba.	 Conosciuto	 un	 tempo	 come	 Guy	 Warren,	 negli	 anni	 Cinquanta,	 le	 sue	
residenze	 negli	 Stati	 Uniti,	 fecero	 conoscere	 il	 tamburo	 parlante	 a	 importanti	
musicisti	 jazz	 afroamericani.	 Ma	 alla	 fine	 Ghanaba	 rifiutò	 il	 jazz	 americano,	
definendolo	 razzista	 per	 il	 modo	 in	 cui	 riusciva	 a	 immaginare	 gli	 africani,	 e	 in	
particolare	il	tamburo	africano,	esclusivamente	come	parte	del	passato	del	 jazz,	e	
non	del	suo	presente	o	futuro.	Per	questo	motivo	inventò	il	concetto	ribelle	di	afro-
jazz.	E	quando	questo	non	decollò	negli	Stati	Uniti	né	in	Europa	come	aveva	sperato,	
tornò	 in	 Ghana.	 Divenne	 uno	 spiritualista	 e	 si	 dedicò	 a	 un’interpretazione	 con	
tamburi	 parlanti	 africani	 dell’Hallelujah	 di	 G.F.	 Handel,	 eseguendolo	 con	 un	 coro	
completo.	Ha	sfidato	o	indignato	il	pubblico	aggiungendo	nel	brano	una	recita	della	
chiamata	 alla	 preghiera	 del	 Muezzin,	 rendendo	 la	 rappresentazione	 musulmana	
oltre	 che	 cristiana.	 Ha	 anche	 provocato	 o	 indignato	 il	 pubblico	 rendendo	
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l’esecuzione	 anti-coloniale,	 aggiungendo	 il	 verso	 “And	 help	 us	 to	 resist	 the	
oppressors	 rule”	 (“E	 aiutaci	 a	 resistere	 il	 dominio	 dell’oppressore”)	 dall’inno	
nazionale	del	Ghana.	Concludeva	sempre	l’esibizione	con	un	entusiasmante	versione	
dance-party	di	That	Happy	Feeling,	 il	 suo	più	grande	successo	su	scala	mondiale,	
tratto	dall’LP	Africa	Speaks,	America	Answers	del	1957.	Grazie	all’abilità	musicale	di	
citare	Beethoven	con	la	stessa	fluidità	con	la	quale	cita	numerose	tradizioni	africane,	
Ghanaba	ha	introdotto	in	Ghana	un	profondo	cosmopolitismo	musicale.	La	sua	storia	
di	 ascolto	 ha	 rappresentato	 una	 sfida	 radicale,	 allora	 come	 oggi,	 alla	 tipica	
rappresentazione	del	jazz	in	Africa	e	dell’Africa	nel	jazz.	
Nii	Noi	mi	mise	inoltre	in	contatto	con	il	gruppo	La	Drivers	Union	Por	Por.	“Por	

por”	è	il	nome	onomatopeico	del	clacson	a	trombetta	e	del	suono	che	ha	introdotto	
in	Ghana.	 Il	 clacson	“Por	por”	era	un	elemento	 fisso	dei	veicoli	 coloniali	Bedford,	
Austin,	Oxford	e	Morris	dalla	 fine	degli	anni	Trenta	agli	anni	Sessanta.	Portati	da	
commercianti	indiani,	i	clacson	erano	attaccati	ai	camion	di	legno	che	trasportavano	
passeggeri,	merci	 e	 aprivano	 le	 strade	 del	 legname	 e	 del	 commercio	 della	 Costa	
d’Oro	e	poi,	dopo	l’indipendenza	nel	1957,	del	Ghana.	Nel	comune	di	La	è	successo	
qualcosa	di	unico	con	l’arrivo	dei	clacson	elettrici.	Gli	automobilisti	di	La	tolsero	i	
vecchi	clacson	“Por	por”	dai	loro	veicoli.	Sostituirono	le	pompe	di	gomma	usurate	
con	clisteri	a	pompa	ultraflessibili	e	sovradimensionati	e	svilupparono	una	musica	
per	clacson	con	l’aggiunta	di	flauti,	campane,	sonagli	e	tamburi.	Gli	autisti	eseguono	
questa	musica	Por	 por	 solo	 ai	 funerali	 dei	 loro	 colleghi	 sindacalisti	 scomparsi.	 Il	
leader	del	gruppo,	Nii	Ashai	Ollennu,	lo	ha	spiegato	in	questo	modo:	«Vede,	Prof,	con	
i	nostri	clacson	stiamo	spianando	la	strada	degli	autisti	verso	il	paradiso».	
Il	Por	por	suona	una	storia	a	più	livelli	di	storia	regionale,	colonialismo,	diaspora	

e	 globalizzazione.	 Nel	 contesto	 della	 storia	 della	 musica	 indigena	 ghanese	 c’è	
un’importante	storia	di	musica	d’insieme	a	più	parti	per	corna	di	antilope	e	zanne	
d’elefante.	 In	seguito,	 si	osserva	un	evidente	contatto	con	 la	musica	per	banda	di	
ottoni,	indigenizzata	a	partire	dalle	sue	origini	coloniali	fino	a	diventare	centrale	nel	
suono	dell’Highlife	e	del	Combo	jazz.	Dal	corno	di	animale	al	corno	di	ottone	fino	al	
clacson,	la	musica	Por	Por	collega	due	dimensioni	essenziali	della	modernità	urbana	
africana:	 i	 veicoli	 a	 motore	 e	 la	 musica	 popolare	 come	 media	 critici	
dell’immaginazione	cosmopolita.	
Eccovi	ora	la	costa	di	Anomabo,	in	Ghana.	Sito	di	una	delle	tredici	roccaforti	di	

schiavitù	 lungo	 la	costa	dell’Africa	occidentale,	è	stato	un	punto	di	raccolta	per	 il	
progetto	 Castaways	 di	 Virginia	 Ryan.	 Anni	 di	 raccolta	 di	 oggetti	 arenatisi	 sulle	
spiagge	vicino	ai	forti	hanno	portato	alla	creazione	di	2000	piccoli	dipinti	scultorei.	
Presentate	 in	 file	 e	 colonne,	 le	 opere	 creano	 un	 santuario	 storico	 dei	movimenti	
oceanici	e	della	storia	del	traffico	di	schiavi	che	vi	è	incorporata.		Quando	ho	visto	
per	la	prima	volta	queste	opere,	nel	2004,	ho	detto	a	Virginia	che	erano	“ecoiche”.	
Intendevo	dire	che	avevano	un	potere	uditivo.	Tanto	che	mi	 fecero	 letteralmente	
perdere	l’equilibrio	e	inciampai	la	prima	volta	che	guardai	le	onde	che	ricoprivano	
il	pavimento	del	suo	studio	di	Accra.	Col	tempo	accettò	la	mia	proposta	di	registrare	
i	suoni	di	come	la	sua	prima	materia	veniva	risucchiata	dall’oceano.	E	abbiamo	unito	
il	suono	con	l’installazione	visiva	per	evocare	sensualmente,	attraverso	i	detriti	della	
storia	dell’oceano,	come	la	Gold	Coast	sia	diventata	il	Black	Atlantic.	
Ed	eccovi	Atta	J.C.	Abbey.	Danzatore,	cantante,	strumentista,	linguista,	pittore	e	

intagliatore,	 ha	 sviluppato	 una	 straordinaria	 carriera	 di	 cinquant’anni	 come	
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preminente	burattinaio	del	Ghana.	Esibendosi	in	ogni	ambiente,	dagli	angoli	delle	
strade	ai	villaggi,	fino	alla	TV	nazionale,	ha	creato	burattini	a	bastone,	burattini	da	
mano	e	marionette	le	cui	performance	hanno	raccontato	la	storia	della	musica	del	
Ghana	 dal	 momento	 dell’indipendenza	 nel	 1957.	 Quando	 abbiamo	 iniziato	 a	
lavorare	 insieme	 nel	 2012,	 Atta	 Abbey	 si	 è	 seduto	 davanti	 alla	 telecamera	 per	
presentare	i	suoi	numerosi	burattini.	Per	ognuno	aveva	una	storia	da	raccontare.	Ma	
per	una,	una	marionetta	a	quattro	 zampe	di	 formica	 rossa,	non	parlò.	 Si	 limitò	a	
tenere	in	mano	la	marionetta	e	a	cantare	la	classica	canzone	di	James	Brown	I	Feel	
Good.	 In	 seguito,	 ha	 spiegato	 che	negli	 anni	 ‘60	era	 responsabile	dei	pupazzi	 che	
leggevano	 le	 notizie,	 ballavano,	 raccontavano	 storie	 ed	 erano	 una	 parte	
fondamentale	 degli	 arbori	 della	 televisione	 ghanese.	 In	 quel	 periodo	 vennero	
introdotti	in	Ghana	alcuni	programmi	televisivi	americani	e	fu	allora	che	Ataa	Abbey	
si	imbatté	per	la	prima	volta	in	una	esecuzione	di	musica	e	danza	del	grande	artista	
soul	James	Brown.	Mi	ha	detto:	«Prof,	mi	sono	detto:	questo	non	è	un	essere	umano,	
quest’uomo	sta	ballando	come	una	formica	rossa	con	quattro	zampe.	Così	ho	creato	
il	mio	pupazzo	e	ho	imparato	la	sua	danza».	L’anno	successivo	portai	un	archivio	di	
video	televisivi	di	James	Brown	degli	anni	‘60	da	mostrare	ad	Atta	Abbey.	Dopo	una	
giornata	di	lavoro	insieme,	fu	in	grado	di	identificare	con	precisione	lo	spezzone	di	
performance	 che	 aveva	 visto	 la	 prima	 volta.	 Quindi	 l’abbiamo	 inserito	 nella	
performance	 cinematografica	della	 sua	 formica	 rossa,	 ripristinando	una	notevole	
unità	storica	nella	sua	storia	di	ascolto.	
Dalla	foresta	pluviale	della	Papua	Nuova	Guinea	ai	villaggi	e	alle	città	europee	fino	

all’Africa	occidentale	urbana,	ho	trascorso	cinquant’anni	in	questo	modo,	ascoltando	
uccelli,	 campane	e	clacson,	ascoltando	 l’acqua,	gli	 insetti	e	gli	animali,	ascoltando	
voci,	utensili,	 strumenti	musicali	e	marionette,	ascoltando	presenze	viventi	e	non	
viventi,	 materiali	 e	 spirituali.	 Lungo	 questo	 percorso	 ho	 incontrato	 persone	
straordinarie,	da	cacciatori	e	raccoglitori,	a	contadini	e	pastori,	a	musicisti	e	artisti	
cosmopoliti.	 Da	 tutti	 loro	 ho	 imparato	 molto	 riguardo	 il	 suono	 come	 modo	 di	
conoscere	il	mondo.	E	sono	stato	entusiasta	di	portare	i	loro	mondi,	la	loro	presenza,	
in	mondi	più	ampi	di	ascolto	attraverso	registrazioni,	film	e	libri.	Il	fatto	di	essere	
qui	davanti	a	voi	mi	rende	ancora	più	consapevole	di	come	il	mio	lavoro	abbia	attinto	
alla	loro	conoscenza,	esperienza	e	unicità.	
Concludo	con	una	riflessione	molto	diversa	su	come	la	mia	storia	sia	diventata	

parte	 della	 vostra	 storia.	 Sono	 cresciuto	 negli	 anni	 Cinquanta,	 in	 un	 mondo	 di	
immigrati	americani	di	prima	e	seconda	generazione.	Mi	trovavo	a	Philadelphia,	una	
grande	 città	 della	 costa	 orientale	 segnata	 sia	 da	 una	 straordinaria	 storia	 di	
migrazioni	 europee,	 multiple	 e	 sovrapposte,	 che	 da	 una	 straordinaria	 storia	 di	
pluralità	razziale,	culturale,	linguistica	e	musicale.	La	Sicilia	è	una	parte	importante	
di	questa	storia,	così	come	quella	giocata	dall’Europa	dell’Est,	da	dove	i	miei	nonni	
sono	emigrati	dall’Austria,	dall’Ungheria,	dalla	Romania	e	dalla	Bielorussia.	È	così	
che,	proprio	di	fronte	alla	casa	dei	genitori	di	mio	padre,	ho	conosciuto	i	nostri	vicini,	
la	 famiglia	Mannino,	originaria	di	Messina.	L’italiano	e	 l’inglese	erano	mescolati	e	
presenti	nella	loro	casa	come	l’yiddish	e	l’inglese	nella	nostra.	Quasi	ogni	mese,	in	
un	memorabile	fine	settimana,	cenavamo	a	casa	loro	e	imparavamo	la	loro	cucina,	o	
loro	 cenavano	 con	 noi	 e	 imparavano	 la	 nostra.	 Posso	 quindi	 dirvi	 che	 fin	
dall’infanzia,	 nel	 mio	 vocabolario,	 così	 come	 nel	 mio	 senso	 dei	 sapori	 unici,	
conoscevo	 gli	 arancini,	 la	 caponata,	 la	 ricotta	 salata,	 la	 pasta	 con	 le	 sarde	 e,	
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naturalmente,	i	cannoli.	Ma	sono	le	mie	due	prime	parole	di	italiano	che	raccontano	
una	storia	ancora	più	straordinaria	di	curiosità,	fraintendimento	e	cosmopolitismo	
accidentale.	
	

	
FIG. 1. Steven Feld durante la lectio magistralis. 

	
Il	padre	di	mio	padre	si	chiamava	Lewis.	Secondo	lo	stile	americano,	la	gente	lo	

chiamava	 con	 la	 forma	 abbreviata	 più	 informale,	 “Lew”.	 In	 famiglia	 lo	 abbiamo	
sempre	chiamato	con	il	più	affettuoso	“Lewie”.	Ricordo	con	chiarezza	come	egli	disse	
a	me,	suo	primo	nipote:	«Ascolta	quando	gli	italiani	parlano,	parlano	sempre	di	me».	
Naturalmente	non	sapeva	che	 lui,	 il	pronome	maschile	di	 terza	persona	singolare	
italiano,	 aveva	 lo	 stesso	 suono	 del	 nome	 che	 gli	 avevamo	 dato.	 Quando	 era	 in	
compagnia	di	persone	che	parlavano	italiano,	si	sentiva	sempre	molto	importante!	
Questo	 dolce	 fraintendimento	 era	 però	 sempre	 legato	 a	 un	 altro,	 di	maggiore	

complessità.	E	questo	secondo	fraintendimento	parla	della	coscienza	e	dell’orgoglio	
dell’identità	degli	immigrati	americani	negli	anni	Cinquanta.	Conoscete	certamente	
la	parola	laggiù,	 il	comune	deittico	locativo	italiano	(inglese	“over	there”	o	“down	
there”).	Mio	nonno	aveva	 l’abitudine	di	 fraintendere	creativamente	questa	parola	
italiana	con	l’espressione	inglese	“the	Jew”.	Lo	sento	mentre	mi	dice	con	orgoglio:	
«Vedi,	Stevie,	mi	conoscono,	li	sentirai	dire	“Lewie	the	Jew”».	Alcuni	anni	dopo,	i	figli	
maggiori	 di	Mannino	mi	 spiegarono	 la	 parola	 italiana	 che	mio	 nonno	 aveva	 così	
orgogliosamente	frainteso.	Ma	fino	al	giorno	della	sua	morte,	non	ho	mai	avuto	il	
coraggio	di	spiegargliela.	Continuai	a	chiamarlo	lui	laggiù	come	termine	affettivo.	
Queste	storie	di	ascolto	errato	sono	anche	storie	di	ascolto,	e	fanno	parte	di	come,	

nella	mia	giovinezza,	il	suono	sia	sempre	stato	un	modo	di	conoscere	il	mondo,	un	
mondo	 più	 grande,	 un	 mondo	 espansivo,	 pieno	 di	 possibilità,	 umorismo	 e	
meraviglia.	 Le	 straordinarie	 opportunità	 che	 mi	 sono	 state	 offerte	 dalle	 mie	
circostanze	storiche,	familiari	e	geografiche	sono	riuscite	a	combinarsi	con	un’altra.	
Sarà	ancora	più	sorprendente	quando	vi	dirò	di	quale	si	tratta:	sono	profondamente	
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dislessico.	Questa	disabilità	mi	ha	reso	impossibile	imparare	a	leggere	fino	a	un’età	
molto	avanzata.	Ma	forse	è	stata	proprio	questa	grande	fatica	della	mia	giovinezza	a	
creare	 un	 enorme	 vantaggio	 dallo	 svantaggio.	 Forse	 la	mancanza	 di	 accesso	 alla	
conoscenza	del	mondo	dalla	lettura	dei	libri	mi	ha	aiutato	a	immaginare	di	poterlo	
conoscere	 attraverso	 il	 suono.	 Forse	 questa	 disabilità	 è	 ciò	 che	mi	 ha	 stimolato	
maggiormente	 ad	 ascoltare	 ripetutamente,	 soprattutto	 la	 radio	 e	 soprattutto	 le	
registrazioni	in	LP,	a	memorizzare	e	a	catalogare	ogni	suono	che	incontravo.	Forse	
è	questo	che	mi	ha	portato	ad	apprezzare	maggiormente	il	suono	come	un	tipo	di	
informazione	 preziosa.	 Forse	 è	 questo	 che	 mi	 ha	 portato	 a	 sviluppare	 una	
comprensione	molto	più	profonda	della	musica	improvvisata	prima	di	poter	seguire	
le	 partiture.	 E	 forse	 è	 stato	 questo	 background,	 anche	 dopo	 aver	 finalmente	
imparato	a	 leggere,	 che	mi	ha	portato	a	dare	un	valore	così	profondo	alla	poesia	
orale,	 alla	 letteratura	 orale,	 alle	 performance	 orali	 e	 alla	 storia	 globale	 delle	
tradizioni	orali,	così	centrali	nella	mia	vita	di	ricerca.	
Ancora	una	volta,	 a	 tutti	voi,	 colleghi	e	amici,	 vecchi	e	nuovi,	 i	miei	più	sentiti	

ringraziamenti	per	questo	onore.	E	i	miei	più	sentiti	ringraziamenti	per	il	modo	in	
cui	esso	rende	omaggio	al	passato,	al	presente	e	al	futuro	dell’antropologia	del	suono	
e	dell’acustemologia.	


