LAUDATIO E DISCORSI PRONUNCIATI IN
OCCASIONE DEL CONFERIMENTO DELLA LAUREA
HONORIS CAUSA A STEVEN FELD

SERGIO BONANZINGA, ALESSIA CERVINI, STEVEN FELD

INTRODUZIONE

Il 6 novembre 2024 I'Universita degli Studi di Palermo ha conferito la Laurea
Magistrale honoris causa in “Musicologia e Scienze dello Spettacolo” a Steven Feld,
Professore Emerito di Antropologia nell’'Universita del New Mexico (USA).
Proponiamo il testo della Lectio magistralis, dal titolo “Ascoltare le storie
dell’ascolto”, preceduto dalla Motivazione, letta dalla Professoressa Alessia Cervini
(Coordinatrice del Corso di Laurea in Musicologia e Scienze dello Spettacolo), e
dalla Laudatio pronunciata da Sergio Bonanzinga (Professore Ordinario di
Etnomusicologia).!

SERGIO BONANZINGA

MOTIVAZIONE PRONUNCIATA DALLA PROF. ALESSIA CERVINI, COORDINATRICE
DEL CORSO DI LAUREA IN MUSICOLOGIA E SCIENZE DELLO SPETTACOLO
DELL'UNIVERSITA DI PALERMO, IN OCCASIONE DELLA LAUREA AD HONOREM
IN “MUSICOLOGIA E SCIENZE DELLO SPETTACOLO”, CONFERITA A STEVEN FELD
IL 6 NOVEMBRE 2024

Steven Feld costituisce un caso esemplare di competenza multidisciplinare
applicata allo studio della dimensione sonora: & antropologo, film-maker, musicista
e artista del suono, nonché professore emerito di Antropologia presso I'Universita
del New Mexico. Nel 1991 ha ricevuto una borsa di studio della “Fondazione John D.
e Catherine T. MacArthur”, nel 1994 é stato eletto membro della “American Academy
of Arts and Sciences” e nel 2003 ha ricevuto una borsa di studio dalla “John Simon
Guggenheim Memorial Foundation”. Le sue ricerche sono state sostenute anche
dalla “National Science Foundation”, dal “National Endowments for the Humanities
and for the Arts” e dalla “Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research”.
Fra i numerosi riconoscimenti ottenuti spiccano il conferimento del titolo di Doctor
hororis causa presso la Facolta di Filosofia della Universita della Finlandia Orientale
(2019) e presso il Dipartimento di Musica dell’Universita di Atene (2022).

1]l video integrale della giornata & disponibile al seguente indirizzo: https://youtu.be/2zA28LfP0Ons
?si=pRblsL]3 eXpUTnb (ultimo accesso: 15 novembre 2025).
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[ suoi scritti sono stati tradotti in svariate lingue europee e asiatiche. Mi limito a
ricordare qui i titoli delle traduzioni italiane delle sue opere piu importanti: Suono e
sentimento. Uccelli, lamento, poetica e canzone nell’espressione kaluli (a cura di C.
Serra, Milano, Il Saggiatore, 2009); Jazz cosmopolita ad Accra. Cinque anni di musica
in Ghana (a cura di C. Serra, Milano, Il Saggiatore, 2021); Il mondo sonoro dei Bosavi.
Espressioni musicali, legami sociali e natura nella foresta pluviale della Papua Nuova
Guinea (a cura di S. Bonanzinga, Palermo, Edizioni Museo Pasqualino, 2021).

Il conferimento della Laurea Magistrale ad honorem in Musicologia e Scienze
dello Spettacolo a Steven Feld intende riconoscere la straordinaria qualita di uno
studioso che sintetizza in modo poliedrico e trasversale le diverse componenti che
caratterizzano il nostro Corso di Laurea: dall’etnologia all’estetica musicale, dal
teatro al cinema.

ALESSIA CERVINI

LAUDATIO PRONUNCIATA DAL PROPONENTE, PROF. SERGIO BONANZINGA,
DOCENTE DI ETNOMUSICOLOGIA PRESSO IL DIPARTIMENTO CULTURE E
SOCIETA DELLUNIVERSITA DI PALERMO, IN OCCASIONE DELLA LAUREA AD
HONOREM IN “MUSICOLOGIA E SCIENZE DELLO SPETTACOLO”, CONFERITA A
STEVEN FELD IL 6 NOVEMBRE 2024

Magnifico Rettore, chiarissimi colleghe e colleghi, cari studenti e studentesse,
gentili signore e signori, sono felice e onorato di avere oggi 'opportunita di
pronunciare la laudatio per il conferimento della laurea honoris causa in Musicologia
e Scienze dello Spettacolo a Steven Feld: una delle figure piu rilevanti del panorama
internazionale in campo antropologico ed etnomusicologico.

Pur essendo tuttora comune l'uso del termine “etnomusicologia” per definire la
disciplina che indaga le pratiche coreutico-musicali rilevabili presso le societa di
prevalente “mentalita orale”, proprio Feld & stato lo studioso che in modo piu
intenso e convincente ha posto in evidenza la criticita di questa fortunata e duratura
denominazione.

La vocazione epistemologica attraversa d’altronde tutta la sua biografia
intellettuale. Dopo la laurea conseguita nel 1971 presso l'Universita Hofstra
(Hempstead, New York), decide infatti di frequentare un dottorato all’'Universita
dell'Indiana sotto la guida di Alan Merriam (1923-1980). La scelta non e affatto
casuale: Merriam, con la pubblicazione nel 1964 della monografia Anthropology of
Music, aveva impresso una svolta significativa agli studi etnomusicologici, che fino a
quel momento si erano concentrati in larga prevalenza sugli aspetti formali delle
musiche di tradizione orale (scale, ritmi, intervalli ecc.).

Nel corso della sua prima esperienza universitaria, Feld matura gia un approccio
aperto e trasversale che in seguito diventera una sua caratteristica distintiva. In
questa prospettiva, sono stati fondamentali gli incontri con l'antropologo Colin
Turnbull, autore della piu rilevante etnografia moderna sui Pigmei centrafricani, e
con lo specialista di musica elettronica Herb Deutsch, co-inventore del sintetizzatore
Moog. Parallelamente coltiva la propria passione musicale suonando il trombone in
diverse formazioni blues, jazz e be-bop. La scelta di specializzarsi in “antropologia
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della musica” riflette quindi la convergenza tra interessi antropologici, nuove
tecnologie e musica pratica.

Feld riconosce ovviamente l'importanza dell’approccio antropologico ai
fenomeni musicali, ma subito manifesta propensione verso una piu inclusiva
antropologia del suono, intesa fra I'altro, come affermera egli stesso, ad aiutare a
decolonizzare i paradigmi disciplinari dell’etnomusicologia. Si colloca in questo
modo fra i protagonisti del dibattito epistemologico che portera negli ultimi
trent’anni a circoscrivere sempre piu l'impiego della nozione di musica e del prefisso
etno, ritenuti troppo restrittivi e storicamente connotati nel senso che vi si
attribuisce nell’ambito del pensiero “euro-occidentale”.

L’'idea che l'esperienza di ascolto in un dato luogo possa non limitarsi alla
“musica” comunemente intesa € fortemente ispirata proprio dal lavoro di Colin
Turnbull (1924-1994), che aveva condotto indagini tra i Pigmei Mbuti dell’Ituri, una
foresta pluviale situata nella parte nordorientale dello Repubblica Democratica del
Congo (ex Zaire). Qui 'antropologo documenta - trail 1951 e il 1972 - un incredibile
repertorio di suoni vocali e strumentali, che non solo svolgeva una fondamentale
funzione di coesione sociale in ogni circostanza della vita quotidiana e nell’'ambito
delle pratiche rituali, ma, allo stesso tempo, creava un fortissimo legame con
I'ambiente. Feld recepisce quindi l'idea che le foreste tropicali fossero ambienti
particolarmente favorevoli allo sviluppo di un altissimo livello di adattamento
acustico, e pensa inizialmente di svolgere le ricerche per il suo dottorato in Africa.
Merriam, condividendo I'idea, lo spinge a recarsi in Francia per studiare con due fra
i piu noti etnomusicologi africanisti: Gilbert Rouget (1916-2017) e Simha Arom
(1930-). Durante il soggiorno europeo, Feld si appassiona pero soprattutto alle
ricerche che I'’etnomusicologo svizzero-francese Hugo Zemp (1937-) aveva condotto
tra gli ’Are’are della Malaita meridionale (Isole Salomone, Melanesia),
documentando fra l'altro un lessico estremamente articolato per descrivere
tipologie e pratiche esecutive, strumenti “musicali” e perfino attribuendo nomi agli
intervalli impiegati nell'ambito della loro scala di riferimento, costituita da sette toni
equidistanti nell'intervallo di ottava.

A questo punto Feld decide di mutare rotta, individuando un nuovo terreno di
indagine: la foresta pluviale del Bosavi, in Papua Nuova Guinea, dove gia operavano
I'antropologo Edward L. Schieffelin e ’etnolinguista Bambi B. Schieffelin e di cui si
era fatto una prima idea ascoltando alcune loro audioregistrazioni. Nel periodo
1976-1977 condivide quindi con gli Schieffelin una fondamentale esperienza di
ricerca tra i Kaluli, ovvero uno dei quattro gruppi che formano i Bosavi kalu, gli
“uomini del Bosavi’. L’indagine trova una prima sintesi nella tesi per il
conseguimento del dottorato (1979) e poi veste editoriale nella celebre monografia
Sound and Sentiment: Birds, Weeping, Poetics, and Song in Kaluli, pubblicata nel 1982
e riedita due volte: nel 1990 e nel 2012, sempre includendo nuovi materiali e
riflessioni come risultato di vari “ritorni” nel Bosavi. Altri esiti editoriali rilevanti
sono il fondamentale Bosavi-English-Tok Pisin Dictionary, compilato insieme a
Bambi Schieffelin e a cinque collaboratori Bosavi, e svariate antologie discografiche
apparse prima in LP e poi in CD, fra le quali spicca il cofanetto Bosavi: Rainforest
Music from Papua New Guinea (2001).

Feld osserva che 'ambiente della foresta pluviale é percepito dai Kaluli come una
sorta di diapason funzionale a tradurre acusticamente le fondamentali coordinate
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spazio-temporali, poiché dai suoni si ricavano informazioni su posizioni e distanze
nella foresta, insieme a indicazioni riguardo allo scorrere del tempo quotidiano e
all’alternarsi delle stagioni. L’intero lessico che racchiude la “teoria musicale” kaluli
e inoltre fondato sull’interconnessione metaforica tra i campi semantici di “acqua” e
“suono”.

[l lavoro nel Bosavi porta Feld a mettere a punto un quadro teorico-metodologico
molto innovativo, estendendo 'oggetto di studio ben oltre le perimetrazioni di cio
che si considerava pertinente sotto il profilo “musicale”: dalle inflessioni del parlato
ai versi degli uccelli, dalle sonorita prodotte durante il lavoro a quelle che
caratterizzano 'ambiente naturale. Giunge pertanto a delineare una vera e propria
antropologia del suono, che in seguito si € andata orientando verso la formulazione
di un nuovo approccio disciplinare: l'acustemologia, che correla acustica ed
epistemologia al fine di esplorare le complesse connessioni riflessive fra “spazio
uditivo” e “spazio acustico”. Con riferimento a un ampio quadro multidisciplinare,
che va dalla filosofia di impostazione fenomenologica all’estetica, dall’antropologia
culturale alla musicologia, dalla biologia alla sociologia della comunicazione, Feld
ritiene che le dinamiche di ascolto e di produzione dei suoni siano agite entro scenari
relazionali in permanente osmosi, e che per questa ragione il suono vada inteso
come strumento al tempo stesso di cognizione spazio-temporale e di
consapevolezza del sé, incorporando, attraverso un processo che lega memoria e
narrazione, il flusso delle espressioni sonore naturali e umane.

Attraverso l'acustemologia si intende delineare una radicale alternativa ai
tradizionali approcci “antropocentrici”, che continuano a essere condizionati da
nozioni quali “musica” e “cultura”, allo scopo di indagare il riflesso sonoro della
costante interazione fra soggetti umani, non-umani, cibernetici e ambientali,
proiettando a pieno titolo la nuova disciplina tra gli indirizzi piu recenti degli studi
antropologici. In particolare, 'acustemologia si colloca fra le traiettorie di ricerca
alimentate dal cosiddetto postumanesimo, ovvero l'orientamento che sostiene il
superamento della centralita dell'uomo, considerando il mondo in cui viviamo
secondo una prospettiva “transpecifica”, e ridefinisce la stessa natura umana alla
luce del sempre piu rapido evolversi dell'informatica e delle biotecnologie (e oggi,
ovviamente, anche dell’intelligenza artificiale).

La puntuale documentazione della “fonosfera” del Bosavi rende inoltre il lavoro
di Feld pienamente congruente con i soundscape studies, ovvero le indagini sui
“paesaggi sonori”, che verso la fine degli anni Settanta del secolo scorso trovano una
prima formulazione grazie al compositore e ricercatore canadese Raymond Murray
Schafer. Questi, nel 1977, offre una visione complessiva delle proprie teorie nel libro
The Tuning of the World, tradotto in italiano nel 1985 con il titolo Il paesaggio sonoro.
Feld vi si collega esplicitamente definendo la foresta pluviale del Bosavi un
paesaggio sonoro ad “alta fedelta” realizza, fin dal 1983, delle vere e proprie
soundscape compositions (prima radiofoniche e poi pubblicate su dischi). Anche in
questo campo non manca tuttavia di porre in evidenza la propria tensione
epistemologica, riposizionandosi rispetto alla nozione di “paesaggio sonoro”, che ha
il limite di fondarsi su una prospettiva centrata sullo sguardo anziché sull’ascolto.

All'inizio del Terzo Millennio Feld avvia un nuovo progetto dedicato al “tempo
delle campane”, effettuando rilevamenti in svariati contesti europei ed extraeuropei.
L’attenzione & qui rivolta alle campane che risuonano dai campanili delle chiese ma
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anche a quelle che vengono appese al collo degli animali e riutilizzate in vario modo
dagli esseri umani nelle cerimonie invernali, dal Capodanno al Carnevale. L’'indagine
ha trovato collocazione editoriale entro opere multimediali come a esempio la serie
composta da CD e DVD The Time of Bells (2002-2012) e il libro dedicato al Carnevale
nell’isola greca di Skyros (Skyros Carnival, 2010, con CD e DVD allegati).

Dal 2004 Feld si e particolarmente soffermato ad Accra, studiando la
penetrazione del jazz tra i musicisti della capitale ghanese e documentando il Por
Por, una particolarissima musica, pure di ispirazione jazz, suonata con dei clacson a
soffietto da conducenti di autobus e camionisti per rendere omaggio alle esequie dei
loro colleghi. Un’altra interessante indagine ha riguardato il marionettista ghanese
Atta ]. C. Abbey, scomparso nel 2017, a cui ha dedicato un film documentario nel
2016. All’attivita di ricerca ha poi affiancato la pratica musicale, collaborando con
Nii Noi Nortey e Nii Otoo Annan, polistrumentisti ganesi impegnati in una rilettura
del rapporto tra il caposcuola del free jazz John Coltrane e I'Africa. Insieme a loro
realizza nel 2007 il CD Accra Trane Station. Meditation for John Coltrane.
Dall’esperienza ghanese ha tra I'altro ricavato il libro Jazz Cosmopolitanism in Accra
(2012) e 'omonimo DVD in cui sono contenuti tre filmati. Si tratta di un lavoro
decisamente lontano dalle convenzioni, non essendo di taglio specificamente
saggistico. Qui Feld distilla e restituisce non solo le competenze stratificate nel corso
di una vita di studio e di ricerca, ma anche un mondo interiore che lo ha portato a
essere un “visionario dell’ascolto”: oggetto e soggetto di uno scenario realmente
privo di frontiere, sia geografiche sia, soprattutto, mentali.

Una menzione particolare va fatta alla ricezione del lavoro di Feld nel nostro
Paese. Fin dal 1995 alcuni suoi scritti iniziano a essere tradotti nell’ambito di volumi
collettanei e riviste, grazie alla mediazione di colleghi quali Tullia Magrini, Antonello
Colimberti, Antonello Ricci, Nina Baratti, Nicola Scaldaferri e Giovanni Giuriati.
Insieme a Scaldaferri ha svolto ricerche e scritto il libro I suoni dell’albero. Il maggio
di San Giuliano ad Accettura (con due CD allegati), tradotto in inglese nel 2019 con il
titolo When the Trees Resound. Le edizioni italiane delle due opere maggiori sono
state curate dall’estetologo Carlo Serra nel 2009 (Suono e sentimento. Uccelli,
lamento, poetica e canzone nell’espressione kaluli) e nel 2021 (Jazz cosmopolita a
Accra. Cinque anni di musica in Ghana). A tutto questo si deve aggiungere il rapporto
speciale che lega Feld alla nostra Palermo, attraverso iniziative seminariali e
editoriali che coprono un arco di circa vent’anni. Per mia cura e grazie alle Edizioni
Museo Pasqualino e stato pubblicato nel 2021 il volume Il mondo sonoro dei Bosavi.
Espressioni musicali, legami sociali e natura nella foresta pluviale della Papua Nuova
Guinea, corredato da due CD e un DVD dal titolo Voci della foresta pluviale.

[1 DVD presenta lo sviluppo di un progetto avviato nel 1991 con il CD Voices of the
Rainforest grazie a un’idea di Mickey Hart, il celebre batterista dei Grateful Dead.
Hart aveva anche offerto il supporto tecnico necessario a realizzare
audioregistrazioni della piu alta qualita per ottenere un prodotto discografico che si
distaccasse nettamente dalla media delle pubblicazioni relative alla musica di
tradizione orale. Venticinque anni dopo l'uscita del disco, Feld si trovo a collaborare
con il sound editor Dennis Leonard, degli Skywalker Sound (Lucas e Guerre stellari,
per intenderci), allo scopo di ricomporre tutto il materiale in versione surround 7.1.
Nel 2018 fa quindi ritorno nel Bosavi con il regista Jeremiah Ra Richards per
realizzare Voices of the Rainforest. A Day in the Life of Bosavi Papua New Guinea.
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Nell’arco di 69 minuti il film offre la sintesi sonoro-visiva di una giornata di vita nel
Bosavi, mettendo a frutto sofisticate tecnologie di audioregistrazione e di
videoripresa, allo scopo di offrire un prodotto di straordinaria qualita estetica. Il film
e stato fra l'altro proiettato a Palermo nel luglio del 2020 come “evento speciale”
nell’ambito della XV edizione del Sole Luna Doc Film Festival, con la direzione
scientifica della collega antropologa Gabriella D’Agostino.

Per apprezzare appieno il contributo scientifico di Feld occorre infatti tenere
conto non soltanto della sua sterminata attivita saggistica, ma anche della
produzione di antologie discografiche, soundscape compositions e film che
restituiscono le voci, i suoni e le immagini delle persone incontrate “sul campo” e dei
loro mondi. Sotto questo profilo, vanno segnalati due tratti caratteristici del lavoro
di Feld. Anzitutto la condivisione delle esperienze di ricerca con i suoi interlocutori
locali, nel quadro di una dinamica “dialogica” che pienamente entra a far parte della
sua scrittura etnografica. Conseguentemente, e a pieno complemento di questa
impostazione, la creazione di un Fondo per i Kaluli (il Bosavi People’s Fund) dove
confluiscono i proventi della commercializzazione di libri, dischi e film a sostegno
della loro comunita e del loro ambiente: un caso esemplare di etica della ricerca che
meriterebbe di essere costantemente applicata nel nostro campo di studi.

Il poeta brasiliano Vinicius De Moraes ha scritto questi versi: La vita, amico, non
e un gioco. / La vita e I'arte dell'incontro. In questo senso Steven Feld e certamente
un grande artista, perché ha saputo costellare la propria esistenza di incontri
“giusti”, con la curiosita di un antico esploratore e con la sensibilita di un umanista
contemporaneo.

SERGIO BONANZINGA
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LECTIO MAGISTRALIS
ASCOLTARE LE STORIE DELLASCOLTO
STEVEN FELD

UNIVERSITA DI PALERMO, 6 NOVEMBRE 2024 (TRADUZIONE ITALIANA DI JULIAN 1ZZ0)

Sono profondamente onorato di questo premio di laurea honoris causa
dell’Universita di Palermo. Vi ringrazio immensamente. Sono anche profondamente
toccato dalla generosa amicizia del mio stimato collega, il professor Sergio
Bonanzinga, la cui iniziativa mi porta qui con voi oggi. Sono profondamente grato
anche per la generosa amicizia di una rete di colleghi italiani con i quali, insieme a
Sergio, ho vissuto venticinque anni di ricche conversazioni. Tra questi sono felice di
nominare Francesco Giannattasio, Giovanni Giuriati, Serena Facci, Giorgio Adamo,
Antonello Ricci, Nicola Scaldaferri, Lorenzo Ferrarini, Carlo Serra, Ilario Meandri,
Fabio Calzia e Virginia Ryan.

Il fatto che mi abbiate invitato qui per conferirmi questa importante onorificenza
mi spinge al seguente interrogativo: in che modo la mia storia e diventata parte
anche della vostra? Sj, e vero che ho inventato, nel 1972, I'idea dell’antropologia del
suono. E poi, vent’anni piu tardji, il concetto di acustemologia. E si, € vero che da
cinquant’anni tento, mediante queste due idee, di mostrare il ruolo centrale del
suono e dell’ascolto attraverso le culture, le specie e i materiali. E si, e vero che
queste ricerche hanno numerose connessioni con la ricerca e i ricercatori in Italia.
Ma anche se oggi attribuite questo onore a me soltanto, non ho certo fatto questo
lavoro da solo. L’ispirazione di molti e le collaborazioni hanno sempre fatto parte
del mio percorso. Permettetemi quindi di condividere questo podio e di presentare
alcune figure chiave di questi cinquant’anni di antropologia del suono e di
acustemologia.

[ primi venticinque anni della mia vita di ricerca li ho trascorsi in gran parte a
Bosavi, in Papua Nuova Guinea. Li ho vissuto in un immenso ambiente di foresta
pluviale, popolato da un piccolo e remoto gruppo di persone che, persino a meta
degli anni Settanta, aveva avuto contatti con il mondo esterno solo di recente.

Per iniziare, vi presento i bambini del villaggio di Bona. Nel corso degli anni, mi
hanno accompagnato molte mattine nella loro casa nella foresta pluviale prima
dell’alba. Mentre mi circondavano nella foresta, puntavo il mio microfono parabolico
in direzione di uccelli della foresta non visibili. Ne seguivano sempre scoppi di risa.
Poi, uno dei bambini saltava verso il punto in cui la mia mano teneva il microfono.
Mentre lo riposizionavano e lo fissavano, la voce ravvicinata di un uccello diventava
perfettamente a fuoco nelle cuffie che mi coprivano le orecchie. Non appena
registravo il suono dell’'uccello sul mio registratore e offrivo loro un grande sorriso,
i bambini scoppiavano di nuovamente a ridere. Che straordinaria introduzione al
suono come modo di conoscere il mondo! Che potente lezione sull’ascolto come
padronanza incarnata di localita!

E ora vi presento Yubi, la mia prima guida della foresta profonda. Per anni, ogni
incontro con lui, mi ha riportato a un’unica, profonda domanda: per quale motivo i
compositori piu prolifici del Bosavi erano anche i suoi ornitologi piu abili? Yubi mi
ha insegnato come gli uccelli suonino contemporaneamente come presenze
spirituali ancestrali e come orologi spazio-temporali. Mi ha insegnato come gli
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uccelli indichino 'ora del giorno, la stagione dell’anno e i cicli dell’agricoltura, della
caccia e degli scambi nei villaggi. Mi ha insegnato come i danzatori cerimoniali
diventino presenze spiritiche quando possono essere ascoltati e visti come uccelli
presso le cascate della foresta. Mi ha insegnato che la presenza ancestrale si avverte
quando la voce e il movimento di un cantante fluiscono come un uccello del paradiso
che siinarca su e giu come una cascata. Mi ha insegnato che ascoltando attentamente
gli uccelli, il passato e sempre presente.

E introduciamo anche il figlio di Yubi, Seiyaka, che prende il nome dal seiyak dei
Bosavi, l'uccello beccaio testanera, Cracticus cassicus, una presenza molto
significativa nei villaggi dei Bosavi. Nel 1990, alcuni anni dopo la morte di Yubi,
registrai uno straordinario, ininterrotto richiamo di sedici minuti da parte di un
seiyak, prima delle prime luci dell’alba. Quando in seguito ritornai lo feci ascoltare a
Seiyaka. «Stavo ascoltando il tuo omonimo» gli dissi. Senza attendere, egli si
sovrappose: «No, era mio padre che ti parlava».

Ora vi presento Ulahi. E con lej, il suo partner compositivo, il torrente Wolu, uno
strumento prezioso per lei quanto un violino Stradivari lo e per un esecutore
virtuoso. Ulahi mi ha insegnato come questo torrente, con il suo scorrere di
movimenti d’acqua e la costante presenza di insetti, dia la pulsazione e ritmo alle
sue composizioni e ai suoi canti. Ulahi mi ha insegnato come la poesia delle canzoni
Bosavi crei percorsi toponomastici attraverso corsi d’acqua come questo. Queste
mappature dei luoghi presentano il mondo come lo conoscono gli uccelli,
muovendosi sopra i corsi d’acqua, piuttosto che attraverso i sentieri percorsi dagli
esseri umani. Ulahi mi ha insegnato che 'acqua si muove attraverso la terra come la
voce si muove attraverso il corpo. Mi ha insegnato che seguire le acque come fanno
gli uccelli significa contemporaneamente cantare per, cantare con e cantare del
mondo della foresta pluviale.

Vi presento ora Kiliye. Negli anni Cinquanta, periodo del primo contatto, Kiliye fu
il primo bosaviano sufficientemente audace da prendere un’ascia dalle mani di un
bianco. In seguito, la parola locale Bosavi per “ascia” divenne il primo termine per
“governo”. In seguito, la parola “governo” divenne bikmaus, la parola per “fucile”
nella lingua franca pidgin della Papua Nuova Guinea. Perché? Perché, ai primi
contatti, uno dei rituali di pacificazione per gli abitanti dei villaggi remoti consisteva
nel guardare un ufficiale di polizia australiano puntare un fucile alla testa di un
maiale e farlo a pezzi. L’esperienza di un tale terrore acustico fece tremare Kiliye e
fargli fare la pipi addosso, lungo la gamba. “Governo” venne a significare il potere
supremo di mettere a tacere con il rumore.

Ora vi presento il figlio di Kiliye, Gaso. Quando lo conobbi, a meta degli anni ‘70,
era il miglior percussionista cerimoniale di Bosavi. Divenni suo allievo. Era anche un
esperto cacciatore con arco e frecce. Mi insegno che per costruire un tamburo era
necessario recarsi nelle profondita della foresta per cacciare I'inafferrabile Pitohui
crestato, il tibodai. 1l richiamo di questo uccello, unico nel suo genere, risuona per
minuti e minuti con una pulsazione assolutamente costante e pulsante. Per creare
un tamburo, mi ha spiegato Gaso, 'organo vocale di questo uccello, la siringa, deve
essere posizionato nel punto in cui le due estremita del tronco si aprono al centro.
Solo allora il tamburo puo aprirsi e far risuonare il tibo tibo tibo tibo perfettamente
metrico dell’'uccello. E da questa pulsazione, gli ascoltatori di Bosavi possono

ETNOGRAFIE SONORE | SOUND ETHNOGRAPHIES, VIII/1-2, 2025



LECTIO MAGISTRALIS 136

sentire, nella voce dell’'uccello, le parole dowo dowo dowo dowo, il richiamo di un
bambino defunto che anela al proprio padre.

Ora vi presento il figlio di Gaso, Odo. Quarant’anni dopo il primo contatto del
nonno, Odo e diventato il miglior chitarrista acustico di Bosavi e leader della
nascente scena musicale delle string band del villaggio. Quando, a meta degli anni
Novanta, un numero crescente di elicotteri attraverso i cieli di Bosavi, Odo compose
una canzone per chitarra seguendo le loro rotte di volo nella foresta pluviale. La
chiamo Nupela bikmaus, “il nuovo fucile”.

E ora vi presento Jimmy, il figlio di Odo, ora venticinquenne. Vive in una citta
molto lontana da Bosavi ed e iscritto a un corso per diventare meccanico di aerei.
Quando era piccolo, Jimmy amava anche giocare con me a un gioco di ascolto. Si
dilettava a riconoscere sempre i cinque tipi di aerei nei cieli dal loro suono, molto
prima che io potessi nominarli.

[ figli di Bona, niente meno che Yubi, Seiyaka, Ulahi, Kiliye, Gaso, Odo e Jimmy, mi
hanno insegnato che la storia € sempre una storia di suoni e sempre una storia di
ascolto.

Alcuni di noi in questa sala hanno studiato in un conservatorio. A coloro che lo
hanno fatto, permettetemi di porre questa domanda: il conservatorio vi ha insegnato
a identificare gli intervalli musicali, le scale e le forme melodiche delle voci degli
uccelli? Studiare in conservatorio vi ha insegnato a sentire i ritmi, i metri e le
cadenze dell’acqua e degli insetti? Di certo non mi hanno insegnato queste cose in
conservatorio. E dubito che le abbiano insegnate anche a voi. Il conservatorio mi ha
insegnato che “allenare l'orecchio” implica separare i suoni dal mondo. A Bosavi ho
imparato esattamente il contrario. L’“educazione dell’ascolto” (ear training) € cio
che collega la comunita dei vivi alla comunita degli antenati. L'“educazione
dell’ascolto” e cio che collega il presente al passato. L’“educazione dell’ascolto” & cio
che pone gli esseri umani sullo stesso piano di tutte le altre forme di vita, di tutte le
altre forme materiali e di tutte le altre forme spirituali. Questo “allenamento
dell’ascolto” di tipo Bosavi crea le fondamenta di un’ontologia relazionale. Per i
Bosavi, 'ascolto e il cuore dell’essere.

Nel 2000, le attivita estrattive in Papua Nuova Guinea si sono intensificate e le
compagnie di disboscamento hanno reso difficile il mio ritorno a Bosavi. Charlie Keil,
il mio piu vecchio amico nel campo dell’antropologia musicale, mi invito nella
Macedonia greca. Lui, sua moglie Angeliki e il fotografo Dick Blau stavano ultimando
il progetto di un libro sugli strumentisti romani. Mi commissionarono la creazione
di un CD di accompagnamento al libro. Nel corso della collaborazione, Charlie e io ci
siamo trovati a camminare nella campagna della Grecia settentrionale.
Immediatamente fui colpito dall’ascolto di cascate di movimenti, voci e scampanellio
di pecore e capre, proprio come se stessi ascoltando gli uccelli e i torrenti della
foresta pluviale.

Ecco quindi il pastore Mitsos di Assiros. Ecco il suo gregge di capre, ognuna con
un campanello unico, piccolo e acuto e I'incontro con il suo cane da gregge, come
purtroppo é successo a me. Quando io e il mio microfono ci siamo avvicinati troppo
al gregge, il cane li ha protetti strappandomi i jeans alle caviglie! Mitsos ha risposto
maledicendo il cane e tutti i suoi parenti fino alle origini dell’antichita. Ha
snocciolato una serie di oscenita cosi oltraggiose che la registrazione e stata
classificata “X” dalla radio greca!
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Ed eccovi le mucche con campanacci dei villaggi alpini e prealpini in Francia,
come quello che ho visitato a Méaudre. Camminando sul ciglio della strada una sera
d’estate, mi sono fermato ad ascoltare le mucche e i campanacci del contadino
Antoine che pascolavano. In sottofondo, ho sentito il campanile scandire I'ora. E poi
I'angelus é risuonato nella valle per quasi quattro minuti. Sappiamo che 'angelus
segnala un momento di pausa e di preghiera per gli uomini. Ma come hanno fatto le
mucche a sapere che segnala che e ora di tornare in montagna?

Ora vi presento il pastore Mario e Su Hussertu, gruppo di canto a tenore della
Mamoiada in Sardegna. Il canto a tenore € celebrato come uno straordinario
contributo alla storia mondiale della polifonia vocale. Ma spesso viene presentato
come musica da concerto. Raramente viene presentato al mondo esterno come I'ho
sentito io, in cucina, alla fine della giornata, con un gregge di pecore e campanelle
sullo sfondo. Cosi ho chiesto a Fabio Calzia, che mi ha accompagnato in Sardegna, di
informarsi in privato, su cosa pensasse il gruppo della mia idea di presentare il
suono delle loro voci insieme a quelle degli animali immediatamente fuori dalla
finestra della loro cucina. Pochi istanti dopo, il capogruppo si e girato verso di me
dicendo «mmmma:a:a:a:». Ho capito che significava «nessun problema».

Ascoltare i pastori, i loro greggi, i loro scampanellii nella Grecia settentrionale, a
Creta, nell’ltalia settentrionale, in Sardegna e in Francia mi ha posto interrogativi
potenti. In che modo le campane degli animali sonificano i confini della terra
pubblica e privata? Come sonificano storie di classe, ricchezza, lavoro e lotte per la
proprieta della terra? Le campane dei villaggi, dopo mille anni di ascolto nei villaggi
europei, hanno un suono simile a quello degli uccelli nelle foreste pluviali della
Papua Nuova Guinea? A Bosavi ho sentito i modi in cui i suoni collegano I’ecologia
della foresta pluviale alla cosmologia. Potrebbe una logica simile essere udibile con
le campane? Come gli uccelli della foresta pluviale, esse risuonano ugualmente come
orologi storici naturali e come fari spirituali? Detto altrimenti: le campane, come gli
uccelli, stanno creando stazioni radio, trasmettendo dai centri alle periferie, e con i
limiti del loro segnale marcando i limiti della comunita? Il suono delle campane € un
modo di conoscere il mondo attraverso I'Europa, perché gli ascoltatori sentono
categorie familiari, sentono I'ordine del quotidiano in dieci secoli di storie locali.

Vent’anni fa, dopo i miei primi quattro anni di ascolto di campane europee, mi
recai ad Accra, in Ghana. Ebbi I'idea di fare una pausa dalla campanologia del Vecchio
Mondo e di ascoltare come i fabbri africani costruivano, e come i musicisti africani
utilizzavano, le campane come segnatempo per ensemble di tamburi e danzatori. Ma
prima di sentire una sola campana, o di incontrare un solo musicista o fabbro ad
Accra, incontrai una presenza acustica formidabile. Eccovi quindi i rospi comuni di
Accra, Bufo regularis, chiamati kawkawdene nella lingua Ga. I rospi risuonano dalle
profonde fogne di cemento che costeggiano le strade della citta. In termini di
potenza acustica, un gruppo di rospi in sessanta centimetri di cemento equivale
all'incirca a un adolescente che impara a suonare la chitarra heavy metal con due
amplificatori delle dimensioni di un frigorifero!

Registrando questi suoni, la mia mente correva alla possibilita di riprodurli un
giorno a livello locale. Eccovi allora il percussionista Nii Otoo Annan, che ho
incontrai durante la settimana successiva alla mia registrazione dei rospi. In quel
momento lo sentii suonare afro-jazz d’avanguardia con il polistrumentista Nii Noi
Nortey. Sei mesi dopo tornai entusiasta ad Accra per studiare campane con Nii Otoo.
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A tempo debito, gli chiesi le sue impressioni sulle mie registrazioni di Bufo. Mentre
si toglieva le cuffie, pronuncio una frase breve ma rivelatrice: «Senta, Prof, & come
quello che le ho mostrato nella nostra musica. I grilli suonano come la campana con
un tempo molto stretto. | kawkawdene sono i maestri del tamburo, eseguono
numerosi ritmi che si intrecciano e si sovrappongono.»

Con il tempo Nii Otto si € unito a me per un esperimento di ascolto e riscontro.
Dalle mie registrazioni ho assemblato una composizione di rospi della durata di sei
minuti. Nii Otoo I'ha ascoltata piu volte. E a ogni ascolto ha suonato con dieci
strumenti a percussione. Abbiamo registrato queste risposte musicali interattive ai
rospi quali interlocutori ritmici. Poi abbiamo tolto i rospi dal mix per studiare il
modo in cui Nii Otoo li usa come traccia metronomica e punto di riferimento metrico.

Ora vi presento il partner musicale di Nii Otoo, il polistrumentista, inventore di
strumenti e compositore Nii Noi Nortey. «Di dove sei, Prof?», mi ha chiesto quando
mi sono presentato alla sua porta. «Philadelphia, sulla costa orientale degli Stati
Uniti», ho risposto. Senza perdere un colpo, riprese: «Philadelphia, wow, la citta di
John Coltrane, 'uomo che mi ha salvato la vita!». Quindi Nii Noi mi ha raccontato la
sua storia di Coltrane e di come I'abbia condotto a una vita nella musica e nell’arte,
inventando gli afrifoni, una famiglia di strumenti a fiato africani con bocchini da
sassofono. E io gli ho raccontato la mia, di come questo stesso musicista abbia
ispirato cosi profondamente la mia vita nella musica e nella ricerca. Tra le altre
storie, ho raccontato a Nii Noi come nel novembre 1966, da studente liceale, ho
assistito dal vivo a un concerto del sestetto di John Coltrane.

Dieci anni dopo quella conversazione, nel 2014, furono finalmente ritrovati i
nastri perduti del concerto di Coltrane del 1966 che io avevo ascoltato. La musica e
stata distribuita in un CD intitolato Offering. Ho potuto cosi riascoltare quel potente
evento a distanza di quarantotto anni. Ho immediatamente inviato una copia del CD
ad Accra, dove Nii Noi ha potuto ascoltarlo e condividerne il significato con me. Ecco
cosa mi disse al telefono dopo averlo ascoltato: «Lo sente, Prof, Coltrane era world-
music prima che la chiamassero “world-music”. Egli era tutto cio che riguardava il
jazz e allo stesso tempo tutto cio che andava oltre il jazz. Lo era perché la sua musica
era la lotta, la lotta che noi conoscevamo qui, la lotta che voi conoscevate 13, la lotta
universale. Sa, credo che sia per questo che ci siamo incontrati, lei da Philadelphia e
io da Accra. Era destino». Che ne pensate di questa come un’antropologia del suono,
di un'immaginazione del suono e come modo di conoscere il mondo?

Nii Noi mi presento ad altre persone nel corso degli anni. Uno di questi é stato
Ghanaba. Conosciuto un tempo come Guy Warren, negli anni Cinquanta, le sue
residenze negli Stati Uniti, fecero conoscere il tamburo parlante a importanti
musicisti jazz afroamericani. Ma alla fine Ghanaba rifiuto il jazz americano,
definendolo razzista per il modo in cui riusciva a immaginare gli africani, e in
particolare il tamburo africano, esclusivamente come parte del passato del jazz, e
non del suo presente o futuro. Per questo motivo invento il concetto ribelle di afro-
jazz. E quando questo non decolld negli Stati Uniti né in Europa come aveva sperato,
torno in Ghana. Divenne uno spiritualista e si dedico a un’interpretazione con
tamburi parlanti africani dell’Hallelujah di G.F. Handel, eseguendolo con un coro
completo. Ha sfidato o indignato il pubblico aggiungendo nel brano una recita della
chiamata alla preghiera del Muezzin, rendendo la rappresentazione musulmana
oltre che cristiana. Ha anche provocato o indignato il pubblico rendendo
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I'esecuzione anti-coloniale, aggiungendo il verso “And help us to resist the
oppressors rule” (“E aiutaci a resistere il dominio dell’oppressore”) dall'inno
nazionale del Ghana. Concludeva sempre 'esibizione con un entusiasmante versione
dance-party di That Happy Feeling, il suo piu grande successo su scala mondiale,
tratto dall’LP Africa Speaks, America Answers del 1957. Grazie all’abilita musicale di
citare Beethoven con la stessa fluidita con la quale cita numerose tradizioni africane,
Ghanaba ha introdotto in Ghana un profondo cosmopolitismo musicale. La sua storia
di ascolto ha rappresentato una sfida radicale, allora come oggi, alla tipica
rappresentazione del jazz in Africa e dell’Africa nel jazz.

Nii Noi mi mise inoltre in contatto con il gruppo La Drivers Union Por Por. “Por
por” € il nome onomatopeico del clacson a trombetta e del suono che ha introdotto
in Ghana. Il clacson “Por por” era un elemento fisso dei veicoli coloniali Bedford,
Austin, Oxford e Morris dalla fine degli anni Trenta agli anni Sessanta. Portati da
commercianti indiani, i clacson erano attaccati ai camion di legno che trasportavano
passeggeri, merci e aprivano le strade del legname e del commercio della Costa
d’Oro e poi, dopo I'indipendenza nel 1957, del Ghana. Nel comune di La & successo
qualcosa di unico con I'arrivo dei clacson elettrici. Gli automobilisti di La tolsero i
vecchi clacson “Por por” dai loro veicoli. Sostituirono le pompe di gomma usurate
con clisteri a pompa ultraflessibili e sovradimensionati e svilupparono una musica
per clacson con I'aggiunta di flauti, campane, sonagli e tamburi. Gli autisti eseguono
questa musica Por por solo ai funerali dei loro colleghi sindacalisti scomparsi. Il
leader del gruppo, Nii Ashai Ollennu, lo ha spiegato in questo modo: «Vede, Prof, con
i nostri clacson stiamo spianando la strada degli autisti verso il paradiso».

Il Por por suona una storia a piu livelli di storia regionale, colonialismo, diaspora
e globalizzazione. Nel contesto della storia della musica indigena ghanese c’e
un’importante storia di musica d’insieme a piu parti per corna di antilope e zanne
d’elefante. In seguito, si osserva un evidente contatto con la musica per banda di
ottoni, indigenizzata a partire dalle sue origini coloniali fino a diventare centrale nel
suono dell’Highlife e del Combo jazz. Dal corno di animale al corno di ottone fino al
clacson, la musica Por Por collega due dimensioni essenziali della modernita urbana
africana: i veicoli a motore e la musica popolare come media critici
dell'immaginazione cosmopolita.

Eccovi ora la costa di Anomabo, in Ghana. Sito di una delle tredici roccaforti di
schiavitu lungo la costa dell’Africa occidentale, e stato un punto di raccolta per il
progetto Castaways di Virginia Ryan. Anni di raccolta di oggetti arenatisi sulle
spiagge vicino ai forti hanno portato alla creazione di 2000 piccoli dipinti scultorei.
Presentate in file e colonne, le opere creano un santuario storico dei movimenti
oceanici e della storia del traffico di schiavi che vi e incorporata. Quando ho visto
per la prima volta queste opere, nel 2004, ho detto a Virginia che erano “ecoiche”.
Intendevo dire che avevano un potere uditivo. Tanto che mi fecero letteralmente
perdere I'equilibrio e inciampai la prima volta che guardai le onde che ricoprivano
il pavimento del suo studio di Accra. Col tempo accetto la mia proposta di registrare
i suoni di come la sua prima materia veniva risucchiata dall’oceano. E abbiamo unito
il suono con I'installazione visiva per evocare sensualmente, attraverso i detriti della
storia dell’oceano, come la Gold Coast sia diventata il Black Atlantic.

Ed eccovi Atta ].C. Abbey. Danzatore, cantante, strumentista, linguista, pittore e
intagliatore, ha sviluppato una straordinaria carriera di cinquant’anni come
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preminente burattinaio del Ghana. Esibendosi in ogni ambiente, dagli angoli delle
strade ai villaggi, fino alla TV nazionale, ha creato burattini a bastone, burattini da
mano e marionette le cui performance hanno raccontato la storia della musica del
Ghana dal momento dell'indipendenza nel 1957. Quando abbiamo iniziato a
lavorare insieme nel 2012, Atta Abbey si € seduto davanti alla telecamera per
presentare i suoi numerosi burattini. Per ognuno aveva una storia da raccontare. Ma
per una, una marionetta a quattro zampe di formica rossa, non parlo. Si limito a
tenere in mano la marionetta e a cantare la classica canzone di James Brown [ Feel
Good. In seguito, ha spiegato che negli anni ‘60 era responsabile dei pupazzi che
leggevano le notizie, ballavano, raccontavano storie ed erano una parte
fondamentale degli arbori della televisione ghanese. In quel periodo vennero
introdotti in Ghana alcuni programmi televisivi americani e fu allora che Ataa Abbey
si imbatté per la prima volta in una esecuzione di musica e danza del grande artista
soul James Brown. Mi ha detto: «Prof, mi sono detto: questo non e un essere umano,
quest’'uomo sta ballando come una formica rossa con quattro zampe. Cosi ho creato
il mio pupazzo e ho imparato la sua danza». L’anno successivo portai un archivio di
video televisivi di James Brown degli anni ‘60 da mostrare ad Atta Abbey. Dopo una
giornata di lavoro insieme, fu in grado di identificare con precisione lo spezzone di
performance che aveva visto la prima volta. Quindi 'abbiamo inserito nella
performance cinematografica della sua formica rossa, ripristinando una notevole
unita storica nella sua storia di ascolto.

Dalla foresta pluviale della Papua Nuova Guinea ai villaggi e alle citta europee fino
all’Africa occidentale urbana, ho trascorso cinquant’anni in questo modo, ascoltando
uccelli, campane e clacson, ascoltando I'acqua, gli insetti e gli animali, ascoltando
voci, utensili, strumenti musicali e marionette, ascoltando presenze viventi e non
viventi, materiali e spirituali. Lungo questo percorso ho incontrato persone
straordinarie, da cacciatori e raccoglitori, a contadini e pastori, a musicisti e artisti
cosmopoliti. Da tutti loro ho imparato molto riguardo il suono come modo di
conoscere il mondo. E sono stato entusiasta di portare i loro mondj, la loro presenza,
in mondi piu ampi di ascolto attraverso registrazioni, film e libri. Il fatto di essere
qui davanti a voi mi rende ancora piu consapevole di come il mio lavoro abbia attinto
alla loro conoscenza, esperienza e unicita.

Concludo con una riflessione molto diversa su come la mia storia sia diventata
parte della vostra storia. Sono cresciuto negli anni Cinquanta, in un mondo di
immigrati americani di prima e seconda generazione. Mi trovavo a Philadelphia, una
grande citta della costa orientale segnata sia da una straordinaria storia di
migrazioni europee, multiple e sovrapposte, che da una straordinaria storia di
pluralita razziale, culturale, linguistica e musicale. La Sicilia &€ una parte importante
di questa storia, cosi come quella giocata dall’Europa dell’Est, da dove i miei nonni
sono emigrati dall’Austria, dall’'Ungheria, dalla Romania e dalla Bielorussia. E cosi
che, proprio di fronte alla casa dei genitori di mio padre, ho conosciuto i nostri vicini,
la famiglia Mannino, originaria di Messina. L’italiano e I'inglese erano mescolati e
presenti nella loro casa come I'yiddish e I'inglese nella nostra. Quasi ogni mese, in
un memorabile fine settimana, cenavamo a casa loro e imparavamo la loro cucina, o
loro cenavano con noi e imparavano la nostra. Posso quindi dirvi che fin
dall'infanzia, nel mio vocabolario, cosi come nel mio senso dei sapori unici,
conoscevo gli arancini, la caponata, la ricotta salata, la pasta con le sarde e,
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naturalmente, i cannoli. Ma sono le mie due prime parole di italiano che raccontano
una storia ancora piu straordinaria di curiosita, fraintendimento e cosmopolitismo
accidentale.

FIG. 1. Steven Feld durante la lectio magistralis.

Il padre di mio padre si chiamava Lewis. Secondo lo stile americano, la gente lo
chiamava con la forma abbreviata piu informale, “Lew”. In famiglia lo abbiamo
sempre chiamato con il piu affettuoso “Lewie”. Ricordo con chiarezza come egli disse
ame, suo primo nipote: «Ascolta quando gli italiani parlano, parlano sempre di me».
Naturalmente non sapeva che lui, il pronome maschile di terza persona singolare
italiano, aveva lo stesso suono del nome che gli avevamo dato. Quando era in
compagnia di persone che parlavano italiano, si sentiva sempre molto importante!

Questo dolce fraintendimento era pero sempre legato a un altro, di maggiore
complessita. E questo secondo fraintendimento parla della coscienza e dell’orgoglio
dell’identita degli immigrati americani negli anni Cinquanta. Conoscete certamente
la parola laggiu, il comune deittico locativo italiano (inglese “over there” o “down
there”). Mio nonno aveva l'abitudine di fraintendere creativamente questa parola
italiana con I'espressione inglese “the Jew”. Lo sento mentre mi dice con orgoglio:
«Vedi, Stevie, mi conoscono, li sentirai dire “Lewie the Jew”». Alcuni anni dopo, i figli
maggiori di Mannino mi spiegarono la parola italiana che mio nonno aveva cosi
orgogliosamente frainteso. Ma fino al giorno della sua morte, non ho mai avuto il
coraggio di spiegargliela. Continuai a chiamarlo lui laggitu come termine affettivo.

Queste storie di ascolto errato sono anche storie di ascolto, e fanno parte di come,
nella mia giovinezza, il suono sia sempre stato un modo di conoscere il mondo, un
mondo piu grande, un mondo espansivo, pieno di possibilita, umorismo e
meraviglia. Le straordinarie opportunita che mi sono state offerte dalle mie
circostanze storiche, familiari e geografiche sono riuscite a combinarsi con un’altra.
Sara ancora piu sorprendente quando vi diro di quale si tratta: sono profondamente
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dislessico. Questa disabilita mi ha reso impossibile imparare a leggere fino a un’eta
molto avanzata. Ma forse e stata proprio questa grande fatica della mia giovinezza a
creare un enorme vantaggio dallo svantaggio. Forse la mancanza di accesso alla
conoscenza del mondo dalla lettura dei libri mi ha aiutato a immaginare di poterlo
conoscere attraverso il suono. Forse questa disabilita e cio che mi ha stimolato
maggiormente ad ascoltare ripetutamente, soprattutto la radio e soprattutto le
registrazioni in LP, a memorizzare e a catalogare ogni suono che incontravo. Forse
e questo che mi ha portato ad apprezzare maggiormente il suono come un tipo di
informazione preziosa. Forse & questo che mi ha portato a sviluppare una
comprensione molto piu profonda della musica improvvisata prima di poter seguire
le partiture. E forse & stato questo background, anche dopo aver finalmente
imparato a leggere, che mi ha portato a dare un valore cosi profondo alla poesia
orale, alla letteratura orale, alle performance orali e alla storia globale delle
tradizioni orali, cosi centrali nella mia vita di ricerca.

Ancora una volta, a tutti voi, colleghi e amici, vecchi e nuovi, i miei piu sentiti
ringraziamenti per questo onore. E i miei piu sentiti ringraziamenti per il modo in
cui esso rende omaggio al passato, al presente e al futuro dell’antropologia del suono
e dell’acustemologia.
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